


Editado por:

ALTERNATIVA EDITORIAL
http://www.alternativaeditorial.com/
info@alternativaeditorial.com
Apartado 98 - 32.080 OURENSE
Galicia (Europa)

Editor asociado:
FORO SENSIBILIDADES

http://www.sensibilidades.com/
sensibilidades@sensibilidades.com
prensa@sensibilidades.com

Edicion 2004: 2.000 ejemplares en impresion ofsset
Impreso en: Gréaficas Galegas ( Ourense)

Depésito legal:  OU - 151 / 2003
ISBN: 84-96085-30-9

Disefio portada: Xabier Gonzéalez
Maguetacion: OURENSE DIXITAL

Venta por internet:
http://lwww.alternativaeditorial.com/indexouren.htm

£
Jalilldadss  XRfomense min

Copyrigth Foro Sensibilidades, 2.004

El codigo Penal sanciona a “..quien intencionada-
mente reprodujere, distribuyere, plagiare, o comuni-
care publicamente, en todo o en parte, una obra lite-
raria, cientifica o artistica o su transformacion o una
interpretacion artistica fijada en cualquier tipo de
soporte o comunicada a través de cualquier medio,
sin autorizacion expresa de los titulares de los dere-
chos de propiedad intelectual o de sus cesionarios.
La misma pena se impondra a quien intencionada-
mente importare, almacenare o exportare ejemplares
de dichas obras o producciones sin la autorizacion
requerida” (Art. 534-bis, a).

Expresamente se prohibe la traduccién, total o par-
cial, a cualquier idioma, lengua o dialecto, sin la auto-
rizacion expresa del autor o de los cesionarios.

El proyecto plasmado en esta publicacion de
ALTERNATIVA EDITORIAL se sustenta bajo
premisas de publicacién editorial sin animo de

lucro, con el objetivo de difundir y promocionar
textos y autores en idioma castellano que parti-
cipan en el FORO SENSIBILIDADES. Ios
autores conservan en todo momento los derechos
de propiedad intelectual de sus obras y unica-
mente las ceden gratuitamente y de manera no
exclusiva para ser incluidas en esta edicion.
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En esta publicacion se han respetado las “licencias de autor”  por entender que constituyen,
en si mismas, una expresion mas de la riqueza del idioma castellano. Los textos se han
reproducido con total fidelidad respecto de los originales, incluso en aspectos estructurales.
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‘JrOLOGO
Luis E. Prieto Vizquez
(Fundador del Foro Sensibilidades, el 6 de Febrero del 2001)

( @ modo de prélogo emocionado )

Este libro que tienes entre las manos, y que recién empiezas a disfrutar,
amigo lector, es una joyita literaria dificil de encontrar en los supermerca-
dos del best seller del mundo editorial, y casi imposible de valorar si no
eres capaz de diversificar su lectura recorriendo los suenos y afanes de
decenas de escribidores que, en algiin momento, creyeron en la posibilidad
de aunar emociones creativas con afectos sensibles y simbiosis en lo
humano y literario.

Porque esta Antologia, amigo, como las cuatro anteriormente publicadas y
presentadas, es mucho mas que un libro selecto y elegido, de escritores
consagrados o primerizos, de prosas y poesias seleccionadas entre miles de
creaciones dejadas en el Foro de Sensibilidades, de infinitas esperanzas
literarias y de emociones vividas desde la proximidad-lejania de un foro
virtual que rompe barreras para hacerse real y de papel impreso.

Esta V Antologia Internacional de Sensibilidades es, sobre todo y
mas que nada, el esfuerzo y el teson de cientos de personas que conviven
con dificultad y respeto en un espacio con vocacion literaria y humana, y
que hace ya tres anos se me ocurri6 crear en la esperanza de que era posi-
ble, y necesario, dignificar los suefios creativos en Internet, sumar creci-
mientos literarios y restar barreras y parapetos culturales, aunar deseos de
volcar sentimientos escritos desde la ayuda desinteresada de conocimien-
tos y sensibilidades diversas.

Pero no seria justo si en esta somera presentaciéon de lo que significa el
Foro de Sensibilidades y la Antologia que tienes en tus manos, lector,
no tuviera un especial recuerdo hacia los moderadores de este foro que
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siempre me han acompanado y dado aliento a través de los anos: Araceli
Garcia, Lola Bertrand, Aletse Santiago, Julie De Grandy y M2
Antonia Segui, y que, ademaés, en esta ocasion, han formado, junto con-
migo, el Comité Seleccionador de Textos y de Autores Invitados, una labor
impagable, ardua y agotadora.

Y, sobre todo, de los cientos de miembros activos del Foro que han creido
en los suenos realizables por encima de envidias y desencantos transito-
rios, de criticas y varapalos, de incomprensiones y abandonos ombliguis-
tas, de distancias y problemas personales.

Pero no quiero, ni puedo, olvidarme en esta reseiia de nuestro compaiiero
y editor Xabier Gonzalez, un gallego luchador en la distancia callada
pero efectiva siempre, y que, creyendo en el suefio y soportando marejadas
diversas, ha estado siempre al pie de este canon desinteresado (y casi
siempre gravoso) trasformando en papel caliente el esfuerzo de tantos.

Por esto, amigo lector, miembro o no del Foro, este libro que tienes entre
las manos no es un libro més, de mayor o menor calidad literaria e interés
creativo: es un libro dnico, especial, diferente, de afanes fundidos en sue-
fos dificiles y constantes.

Un libro para amar desde lo hondo.

Espero que asi lo aprecies...

Titulos como “Diario de un anarquista atédvico” (novela), “El hombre, el
hombre... la tierra, la tierra” (teatro), “Cantares de la edad adulta”
(poesia), “Aladino esta de vacaciones” y “Contra un muro de sal” cons-
tituyen, junto con su participacién como autor invitado en cuatro edi-
ciones de la “Antologia Internacional Sensibilidades” y en la de “Todas
las voces, una voz”, o su participacién en la novela “La memoria de los
tridngulos”, ocupandose de escribir/interpretar al personaje “Hernan”,
una muestra fidedigna de la bibliografia de autor de este escritor espa-
nol afincado en la Sierra de Madrid.
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Diatio de una mufieca de aparadot

Un dia de ésos, de un afio impreciso.

Si, regreso a mi vieja aficiéon de hilvanar palabras con la punta de un
lapiz en lienzos blancos, como cuando fui la nifia cuidada de mama4, la
estudiante modelo, la hijita de pap4, aquella a la que regalaron un dia-
rio. Y ahora, ;quién soy? Veamos: adorno y estoy minuciosamente ves-
tida para que deseen tenerme entre sus manos, acaricien mi pelo artifi-
cialmente cobrizo, para perpetuarme en sus pupilas por un instante.
Regalo fantasias y estoy disefiada para decir eternidades en medio del
gemido. Lo que no saben es que esas palabras atin me salen del corazoén,
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porque no ven mis lagrimas de aserrin, e ignoro el sentido de la risa cini-
ca. Se acercan, me sacan del aparador, me dan la vuelta, me suben y
bajan, me visten y desvisten, me codician; me degustan, palpan, estru-
jan; se dejan querer y escuchan asombrados mi melodia interna, mien-
tras en mi caja musical doy vueltas y vueltas sin parar. Cierran los ojos,
me miran con la yema de los dedos, sonrien y a veces lloran porque
saben que soy de porcelana, resquebrajable. Entonces, cuidadosamente
me vuelven a poner en mi plataforma circular, me dan un beso, y se van.
51, eso es lo que soy: una muiieca fina de aparador.

Una semana después de ese dia cualquiera.

Como mufieca de aparador no espero nada. Sélo hago lo que tengo que
hacer: cotizarme, adornar y regalar quimeras a sedientos de olvidos.
Pero esta noche alguien lleg6, mir6é mas alla de mis pupilas ahogadas y
me dijo que odiaba a quién me puso tras la vitrina. "Nadie me puso
aqui", le respondi. "T1 sabes que si", me dijo con voz susurrante, "y me
duele que ni siquiera tengas el valor de admitirlo". Yo callé por unos ins-
tantes antes de preguntarle, sin mirarlo a los ojos: ";Importa eso ahora?"
"Importa", me contestd, "porque sin caerte te estds rompiendo, estés
muriendo por dentro. {Déjame sacarte de aqui!" Se rompera él también,
lo sé. "No me conoces, ninguno de los dos se rompera. Nadie mas te
pondra tras una vitrina. Yo cuidaré de los dos." Fueron sus tltimas pala-
bras. Tengo miedo.

Un dia muy preciso, el cielo se abre.

Ahora los dos estamos dentro del aparato de quimeras y engrasamos los
engranes de las horas. Todo est4d en orden. Bajamos la cortina del tiem-
po e ignoramos al mundo y sus miserias. Abiertos, sin miedo, nos con-
tamos todos los secretos. Me gustan estas lagrimas que me saben a ria-
chuelo de aguanueva. Miro por la ventana y desconozco el pueblo, atin
cuando llevamos meses viviendo entre sus gentes que nos ven como
extrafios. El duerme. Respiro su silencio y se ensancha el paraiso. Sonrio.
Muy lejos estédn las calles donde deambulaba vestida de lentejuela, taco-
nes altos, y mis labios de rojo insinuante. La noche me llama con voz
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ronca. Cierro instintivamente las cortinas espantando el presagio. El
gorjeo de un buho se estrella contra el portal, y el croar de las ranas se
filtra por debajo de las puertas. Un repeluzno trepa mi seguridad como
mala hierba. El me llama a refugiarme entre las sabanas, a disipar el
insomnio que poco a poco diluye con el calor de su abrazo.

Un dia de ésos, de un afio preciso.

La mufieca estd nuevamente bajo las luces de neén. Mi sombra es ahora
artificial. No siento rencor. Salgo y entro a la hora que quiera de la vitri-
na de cristal. Me cubro bien de los azotes de la noche impia. Se han coti-
zado mis besos; mis caricias y mis palabras tienen precio. Soy libre. Se
me acabaron las ldgrimas de aserrin, y a veces regalo quimeras por el
puro y mezquino placer de ponerlos a ellos a dar vueltas en mi caja fria
y musical. No acepto sus besos. Ya no pueden romperme. La porcelana
es ahora unicel y estambre de nylon. Me rompi6 aquel que, diciéndome
"jodio a quien te puso tras ese aparador!, un dia, sin mas ni mas, des-
apareci6. Arrastr6 con los restos de ternura que habia dejado aquel otro,
que habiendo violado mis suefios, me lanz6 al ruedo, poniéndome por
primera vez tras el aparador.

Un dia de hoy, de un aiio funesto.

Nadie se acerca a mi. Los vidrios estdn sucios de neblina ociosa. Llueve
sin cesar, sin mojar, pues hace meses que estamos en sequia, y las aceras
estan calientes atin cuando ya es de noche. Ladran los perros su aburri-
miento y un gato me matlla desde la azotea. Busco un techo y no lo
encuentro. Mi piel besa a mis huesos; la hondura de mis ojos son los de
un pozo seco. Mis manos tiemblan. Medio giro y me falta el aliento. La
cuerda rota. Las medias jaladas y un zapato sin tacén. ;Quién vendra a
darme cuerda? ;Quién me regresara mis quimeras?

Un dia cierto, hoy brilla el sol.

Todo es blanco, limpio, absurdamente etéreo. Me sostiene una cama
como un lecho de nardos suaves. Por mis venas fluye el liquido vital que
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aminora el llanto de mi cuerpo. El estd aqui, de mi mano, y me lleva a la
cornisa de nuevas lunas, de incégnitos espejos. El fue el que me alejo de
mi casa, vamos nena, sonemos... Me desviste con delicadeza, perfuma
mis suefios adolescentes, y se hunde en mi pecho virgen. Hurga en mis
adentros y ve en mi tierra fértil. Me vuelve a vestir, ha cambiado mis cal-
cetas blancas por medias brillantes y vestidos de seda. Gira, me dice, y
yo giro, giro, giro... Estiro mis manos, trato de tocarlo. Abro los ojos;
otros 0jos me miran con lastima. Batas blancas y un meneo de cabeza de
derecha a izquierda, de izquierda a derecha... Mi precio tuvo su costo.
La caja de musica dard sus ultimos acordes; se la tragara la tierra y me
llevaré por siempre a unos tantos de ellos, contagiados... Nadie se atre-
ve a acariciar mis llagas, a tomarme de la mano. De mufieca de porcela-
na ahora soy un guifapo. Un silencio de réquiem invade la habitacién.
Pero se abre el cielo, brilla el sol; todo es blanco, limpio, calmo: absur-
damente etéreo... y sonrio antes de cerrar para siempre la cortina del
tiempo.

Retazos..,
(otta Penélope)

Dicen que una tarde de primavera su reloj se paro.
-Volveré por ti. - le dijo él cuando partio.
Pero cuando Penélope se dio cuenta de que su reloj se par6, compré uno
nuevo.
El pueblo, con su bolso de piel marrén, sus zapatitos de tacén, y su ves-
tido de domingo...

lloré.

10 Appliilldugss
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Como decirte, amot..,

"Acabo de llamarte, pero no contesta

nadie en casa...

iY yo que tenia un monton de mimos para ti!
Entre tus brazos guardame siempre,

porque te amo..."

Entre el decirte y no decir, este limbo igualmente doloroso... Suena el telé-
fono, y no contesto...

No sé si estoy preparada para poner mis sentimientos sobre la mesa, como
cartas unilaterales, cartas sin lectura de tarot, sino de sangre aletargada.
Barrera sorda son mis labios mudos entre mil gentes, cuando mis ojos s6lo
quisieran verte a ti.

Y me quedo callada, pues no he encontrado las palabras precisas que,
como llave tinica, abra ese compartimiento especial de nuestra historia que
inexplicablemente se ha cerrado, quiza sin saberlo td, sin saberlo yo,
ambos sin querer... Con la mayor de tus ternuras derrumbas mis temores,
con tu insoldable mirada, revives la mia, me regalas la rosa, sin zanjar las
espinas... pues vuelves a partir...

Y es cuando no bastan los besos ni las caricias, ni el deslizar de tu deseo
por cada centimetro de mi latir. No bastan las palabras, que heroicas sal-
van el momento cuando las acciones tienden a naufragar. No bastan las
imagenes para capturar la escena donde nuestras soledades, abrazadas,
obvian su esencia para vencer la incomplitud. No basta el entender, si el
comprender se ha quedado sin aliento...

Entonces llegas; te sonrio, guardando mis lagrimas hasta el fondo del

batl. Te abrazo fuertemente, con la mas profunda de mis cobardias. Te
hablo, con el méas complice de mis silencios. Y me sonries, y recuerdo para

Fepg il = I_
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qué naci. Me abrazas, y vuelvo a tener el mundo a mis pies. Me hablas, y
es cuando despierto y comprendo que nuevamente no estas aqui...

El atardecer, discreto, entra por la ventana, mientras mi mirada sale al
mismo tiempo, en pos de ti.... Seguird tu ruta como estela de tu velero en
fuga, trazando al mismo tiempo el camino de regreso a nuestra guarida
donde no existe el frio: te abriré nuevamente mi ala derecha para que
reposes, atizaré los leiios que aiin nos quedan, te daré a beber toda el agua
que hay en mi...

Pero ven, te espero... Nos aguarda una mesa preparada especialmente
para ti: flores frescas en el centro de la mesa, dos tazas de café, y unas cuan-
tas cosas que atin tengo por decir...

Entre decirte y no decir, este limbo lastimoso que me sabe a hiel.

Como decirte sencillamente, amor... que he empezado a sentirme sola...
como antes de que te conoci...

Aletse Santiago
México, 1958

http://www.aletse.com/
aletssse@yahoo.com

Obra impresa individual:
“Silencios de Agua”

Participacién en publicaciones colectivas:

Autora invitada “I Antologia Internacional Sensibilidades”
“Poemas Quietos”

“II Antologia Internacional Sensibilidades”

“III Antologia Internacional Sensibilidades”

“Enie, Antologia Internacional de escritores en castellano”
“IV Antologia Internacional Sensibilidades”

Autora invitada “V Antologia Internacional Sensibilidades”
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Oseutos suefios sin sofar

Bailaré en la libertad,

sin deseos de caminos nuevos,

en medio de un silencio

que solo tiene la huella de la suerte.
Viviré solitario con el amor perdido
entre las sombras y las nubes
pensando en la afioranza rota

que pasa implacable, muy cerca,
sin miedos en la aventura,
destilando la pasién por la norma
que no dulcifica las noches blancas
de oscuros suefios sin sofnar.

Fepg il 1s I_
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II

Ausentes miradas de bruma roja
con mentiras de nostalgicos boleros
y tangos sin compases de pasion
cuando la danza no marca el sentimiento.
Misica solitaria de solfa inacabada
con la mano que determina

s6lo los silencios que no estéan.

La sinfonia gris se abre

como venas rotas y cansadas;
caminos verdes sin retorno...

y la distancia es el rio solitario
como uniformes sin estrellas

de oscuros suefios sin sofiar.

III

Hojarasca caliente que no cesa

en la frialdad de tus manos mudas:
aun veo pasar como en nubes de arena
la distancia que ya existe

en medio de silencios que duelen;
y murmuran las palabras desiertas
por escaleras que nunca suben

y manos que ya no acarician

la nuca del deseo imaginado;

y la espera no es ya esperanza

de suspiros que no acaban,

de oscuros suenos sin sonar.

IV

Ahora la noche es solo sensacion:
veo desdibujados los recuerdos
que duermen solos sin destino

y atacan mordiendo las espumas
del mar en noches sin estrellas.
Quiero creer que es solo un suefio
sin reloj de amanecer marcado

por el agua en los ojos rojos

o manos frias desoladas

que no encuentran las caricias
aranadas por el hielo de la vida
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de oscuros suefios sin sofnar.

A"

Atin quedan los hilos rotos

en noches austeras sin amor

y saudades sin fuego que apagan

las cenizas frias del alma.

Igual parece la ausente musica:

la manana ya no quiere renacer,

son solo paseos de trabajo

y ni siquiera las fiestas huelen a fiestas.
Bailo delante de un espejo

que ve mis ojeras duras del insomnio,
de escaleras que nunca suben,

de oscuros suefios sin sofiar.

VI

Antigua corona que no dibuja

ya la sombra. Hoy no es reflejo

del éxtasis que no existe

y poco a poco se convierte el estar solo
en cenizas de fuego vivo de cristal

en la batalla solitaria que no entra

en los dias de todos sin alcanzar

un triunfo amargo que no buscas.
Miro al frente en despejadas dunas
que no duermen: solo la arena

tiene las ideas que describen

los oscuros suefios sin sofiar.

VII

Mentiras de deseos sin rios

con cauces hechos de voces que claman.
Hoy la victoria no es fresca, es ciega
en romances taciturnos y vacios.
;Cuénto durara la aleluya que en ti vive,
en secretos de voces que alguien proclama?
Duele saber que has perdido el lugar
de paraisos que no existen, inmortales,
y no llenan la alborada celeste

que esta sola como miércoles de ceniza
y destinos que ya no huelen a ti
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en los oscuros suefios sin sofiar.

VIII

Silencio en las tardes sin velada

ni descanso de huracanes sin viento.
Los brazos estéan sin la sal que buscan.
La plata ha entrado demasiado pronto
en mi cuerpo joven y lascivo,

mis manos declaman como rapsoda
solitario, sin versos que hablen de la luna.
La lluvia en mi cara son violetas

y la espera no es esperanza verde
como prados enfermos sin pastos...
He de volver al destino dénde ya

son solo suefios sin sofar.

IX

Ya no es profundo el miedo

que sale de la boca seca y amarga

y no apaga la discordia ausente.
Habitan en mundos oscuros e irreales
de sencillos combates sin guerra

y la palabra no es locuaz en la serie.
Entro como dedos rigidos y frios

en la alcoba que me mira péalida

con sabanas sin seda verde

y cortinas que no cubren a la noche

y cristales empanados sin el frio

de oscuros suefos sin sonar.

X

Anos que no vibran en la realidad
desvirtuada del reflejo que ha cesado
como el nentfar viudo del agua

y el oro de una alianza rota:

son ascuas de hielo sin registros,
ciudades sin augur y solas

donde permanecen las miradas

y son conventos los misterios

celosos de la mano que no encuentran,
y arpegios de cuerdas que no vibran
en las artes dormidas que gravitan
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en los oscuros suefios sin sofar.

XII

No existen las palabras frias y solas...

Solo es murmullo que late en ti

al ver tu Torre de Babel que cae

por lenguas que no se entienden

y no desean el ardor de un beso.

Las mudas palabras no volveran a cantar
y la lengua de arena sera solo el recuerdo
como fuente que no destila la ausencia

en cantos gregorianos sin iglesia

y Génesis olvidado como farol sin llama
mientras el piano ya no marcara

los oscuros suefios sin sofiar.

XIII

Cortinas blancas en los ojos que miran.
Macetas sin tierra en los helechos frios.
Ausencia de ti en arpegios helados.

Amor solitario en tardes que son noches.
Oleos que no resucitan de sus paletas
cuando el bostezo es solo el jubilo

y el andar se vuelve como ruedas solas.
Las columnas son solo miradas apagadas
por la amarilla palmera que era alta

en las dunas santas del desierto

con el mineral de los ojos que sale

en oscuros suefios sin sofiar.

XIvV

Atras solo vemos la lama dormida

de temores que nunca dejaron huellas.
Ahora son perseidas de noches de verano,
que se eclipsan por la mano de un diablo
y piensan en estar y no ser nunca,

como luna que riela sola en una orilla

de las sabanas calientes sin arcos doblados.
El dia esta solo como el hielo en la Habana,
la ceniza es cadena sin humo que no existe,
la gloria no derrocha la calma sola

y conquista el triunfo del insomnio

o
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de oscuros suefios sin sofiar.

XV

Pasas por mi lado y sé que estas ahi:

las luces de niebla que no encuentran

la parte negra de la angustia verde.
;Pensar que solo es pan la comida festiva?
Fl hielo esta en mi, como aliado altivo.
Mis manos no tienen los rayos del universo.
El azul no entra ni en las venas reales

y la mirada de plata solo son rescoldos
limpidos de las costumbres

que no respaldan la existencia

de angeles anénimos que cuidan

los oscuros suenos sin sonar.

XVI

Jamas la ausencia era tan buscada

en dias claros de noches frias,

en melémanos encubiertos por tierra sin cal,
por vestigios de ruinas en la sombra.
Despierto al lado de blancos suefios
enreddndome en el tiempo vivido.

.Y ahora qué? : duermo sin amor

pero las tardes son superlativas

con hongos sin sombreros y sin cara

que ya no conocen las flores del alma
cuando apenas son brisas del aliento

de oscuros suefos sin sonar.

Alvaro Morales
Espana, 1953
poeta@supercable.es

Obra impresa individual:
Recopilador y autor de la “Antologia poética de Juan Morales Rojas”

Participacion en publicaciones colectivas:
I, II y III “Antologia Internacional Sensibilidades”

“Antologia de poesia taurina de Emilia Santa Cruz”
“Antologia Internacional de poemas de amor”
Autor invitado “V Antologia Internacional Sensibilidades”




iBuzaeth Eivezapa

Decreto

Querido ex-amor:

Te escribo para decirte que,... ya te olvidé, y me despojé de tu embrujo mal-
dito...(quemé inciensos de sdndalos, canela y miel), para borrarte de mi
atmosfera espacial. Encendi velas con aroma de lejanias: con olores de
mares exéticos, con esencias de lavanda y limén,-para espantar tu espiri-
tu-, de mi obstinada piel, (que no se cansa de recordarte). He desatado los
nudos de mis nostalgias profanas por ti. Me he desamarrado las cadenas
que arrastraron mis pies y mis manos, hacia un recuerdo fantasmal que
quemo mis pestafias...succioné mis suefios que se escaparon en cada lagri-
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ma y en cada gota de sangre. He desatado las arterias de tu control.
Control que me dobleg6 ante tus requerimientos y tus "formas" de ver la
vida...me dispersé las metas, me estrangul6 los caminos, -haciendolos con-
fluir en un mismo fin: ta. Me asfixiaste de presencias y de reglas.

Te olvidé y te desterré a los confines de la nada. De esa nada absurda que
pregonas. De esa pueril y fragil materialidad que te acompafia a todos
lados. De esa mania absurda de contar tanto cuento falto de veracidad y
contaminado por megalomanias, que ni tu te crefas. jBasta de sumar hasta
las desgracias que vas sembrando por tus inseguridades!

Me harté de llorar tus ironias baratas y machistas; de tus alucinantes deli-
rios de grandeza, -si, te crees el gran sabio del saber callejero-. El gran
aprendiz a ser hombre-carnal perfecto. El incansable hacedor de todo. El
obrero que, ignora por desconocimiento, a la revoluciéon marxista. El tra-
bajador que marcha hacia un capitalismo singular.

Se me han secado los recuerdos, y, mis ojos son parte del desierto de tu
piel. No viviré atada a los sentimientos de redimir a tu madre ausente...a
la mujer que conden¢ a todas tus mujeres al pecado singular de "pagar sus
platos rotos". Decreto a los sentidos profundos de mi ser que deben exi-
liarte de por vida y sin retorno de los confines de mi mente: marchita de
tanto adorarte.

iQué triste no poder prescindir de mis memorias so-pretexto de escribirte
y recordarte!

Elizabetha (como me llamabas)...

L



| V Antologia Internacional Sensibilidades |

Litogratia

o amor sugpendido en el Hempo

Si rasgufio mi piel, para hacerme un cultivo de ilusiones, en sefial costum-
brista, me cuestiono... jestoy despierta o suefio?
(Estoy viva o muerta? Vuelvo y me pellizco.

Trato de auscultar el cansancio de viejas caidas, degustando el placer de
los segundos eternos; fragmento el hueso de la masa, y extraigo las espi-
nas...que hacen destilar la sangre purulenta, de los agravios dados y reci-
bidos, de la retencién de lagrimas, cargadas de sal y amargura. En ese
momento, hago una litografia de tu recuerdo, te evoco espigado: moreno,
inspirado, meloso, enérgico; hibrido indeleble del goce del caribe caliente,
con la ternura del artista nato y cultivado. Te recuerdo atado con unos gri-
lletes de hierro fundido y maloliente. Te afioro, tratando de pintar mi uni-
verso en azul esmeralda, cuando lo sabias, gris eremita.

iRecuerdo que llegamos tarde, a nuestra cita, en esta vida!
(Me transitas como ayer, palmo a palmo; haces vibrar, las células muertas,
de las puntas de mis cabellos, porque te siento fluir, por mis venas, como
insulina de azdcar prieta...como masa glutinosa, que se adhiere con pal-
pos invulnerables, a mi vida). Eres ese correo que no falta...esa nota que
destila perennidad de un amor suspendido entre la magia de lo vivido y
las ondas electrénicas del espejismo y el espacio.
Y si con bisturi sustraje de mi paraiso el escarlata...absorbi el jugo de la
fogosidad que nos consumio, hasta dejarnos desfallecidos... y atenté con-
tra la esperanza del reencuentro, que fue verde limén (verde, que atn, te
suefio verde), quedo amarilla y palida, como noche de eremita luna, fria e
indolente: yo, que fui esencia de almizcle y pimienta, mas, nunca eufe-
mismo, de mujer perfecta.
El otofo se vistio de temporales céfiros, y mis entrafias:
(con lentes eméticos que te reflejan en silencio)
construyen filmicas de huracanes intensos...

..mientras te esculpo.

_I Seglildrs & I_
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Deslenguaclos

"La lengua es fuego que contamina todo el cuerpo,
e inflama la rueda de la creacion." (Santiago 3:6, Biblia)

Exordio...

Lengua: 6rgano de naturaleza muscular que se encuentra en la cavidad bucal
de los vertebrados. De distintas formas y estructuras segtn "la especie."
Dedicado al que deja que la lengua lo aniquile bajo los designios del decir:
maldecir, calumniar, desdecir, contra-decir...

Dedicado al que no sélo usa la lengua para lamer, succionar, aspirar,
absorber, mojar, frotar.

Dedicado al que la mete y la saca; al que la guarda y la esconde. Dedicado
al que la circula y duda; la apunta y arremete; al que difama, dafa, y se
crece, cual pinocho con nariz y lengua larga.

Dedicado a los que tienen lengtietas, lenguas flojas, lenguas sucias, len-
guas bifidas, hendidas, rotas, apaticas, tibias...y lenguas-hielo que asesi-
nan reputaciones y esfuerzos.

¢De qué especie eres tt, maldito explorador, que dejas que la lengua se te
enrede en tu veneno y te degluta la conciencia; te queme y te ahogue cual
serpiente sicaliptica, cercada a tu garganta?

(Llamaradas de lenguas ardientes se despedazan en los infiernos de su
propia flama perversa).

Dime, ;jpor qué te empenas en poner a carbonizar las palabras que viertes
de tu lengua? ;Verdad que es mas dificil demoler castillos reforzados de
arena, que alzar muros en concretos de envidia?

(Por qué no te vas a volar cometas con las aves que cruzan del norte al sur
a buscar calor en vez de frios?

Es que no hay cabida, no hay hueco, no hay tierra a prefiar cuando los gra-
nos son estériles y las bolas s6lo son...para tocérselas.

22 Appliilldugss
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Sacrifico mi libertad

" Sensitivity builds
prisons"
(Elton John)

Abro mis alas, pues llevo en mi pecho, dos frutas erectas, -como volcanes-
a punto de estallar en lavas. Con tus blancas plumas, rozaréas al sur de mi
geografia, para que fluya un rio deaguas térmicas, que rieguen ese territo-
rio fértil, en estado desumisién a tu poder de hombre. La tierra prometida
estd al cruzar del norte al sur. Es que el norte estd en decadencia. La gran
estatua se derriba porque los pies se pierden ante nuestros ojos. La profe-
cia esta a s6lo dos pasos enterrados en lodos.

Tus olores se empecinan en cobijarse bajo mi nariz, como vicio en la san-
gre. Algo anda mal: estds muy lejos. ;Cémo pude decidir volar por aire y
poner mares de distancia a nuestro amor?

jCorta mis alas, ven!

...Hazme presa y

tuya.
Tuya y esclava,
de mi sed por ti.
Dame de tu fuego.

Quémame en tus brazos,

y bebe las cenizas.

¢Es que no ves que llevo las rejas pintadas en mi piel? ; Acaso no ves el rojo
rompiéndome las venas?

Sacrifico mi libertad en aras de un segundo de pasién. Llevo mi cruz de
hierro portétil que encierra este loco amor. Voy a envolver este sentimien-
to en bolsitas de sal y pimienta. Voy a tirarlo -como por descuido- en la
arena de la playa...donde jamés pueda encontrarlo.

Aappliillus 23
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(Cuatro dias mds tarde...)

Aqui estoy nuevamente tratando de pescar granitos blancos
mezclados con especies de mar, que me devuelvan a la prision.

iMe pesa la libertad sin ti!

Me abruman los albures del dia a dia. No puedo sobrevivir si no respiro tu
oxigeno, cargado de nicotina. Es que soy rehén del calor de tu sonrisa: del
sonido de tus versos, del olor de tus 6leos, de tu forma de amar-me.

Soy presa, si,

porque soy

libre,

solo cuando soy tuya.

Elizabeth Quezada

Republica Dominicana, 1960

http://www.eli360.tripod.com/ g
lizwriter2002(@yahoo.com
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A la sombra de las acaciag

jCudntas veces se imaginé junto a ella!, sentados en aquel banco, a la sombra
de las acacias, deseando apenas una mirada, un roce, un suspiro. Caminaba
despacio por el paseo, despejando con los pies las hojas muertas que dormi-
taban sobre las losas del suelo. El otofio resultaba ser un temor atavico: la natu-
raleza sucumbe ante la muerte, y ésta, se revela en una inquietante expresion
de belleza cromatica; ella se fue un otofio. Vol6 arrastrada, como las hojas bor-
gofias, por un viento incierto, hasta que la perdi6 de vista una tarde aciaga.
Apenas conservaba algtn vestigio: un banco de granito, el eco de unas risas
lejanas y su olor a mar.

Hacia tiempo que aprendi6 a ignorar la imagen de su rostro sonriente mien-
tras le saludaba desde la cola del autobts. Tampoco escuchaba ya sus repro-
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ches cuando, en los delirios de plenilunio, simulaba encontrarse en un mundo
real. Se habia negado a caminar juntos por el Paseo del Prado, a detenerse a
tomar chocolate caliente en el kiosco de los Espejos, a repasar el margen de su
rostro, aterido en la tardes gélidas de diciembre.

Ahora habia llegado a su banco de piedra, frente al museo del Prado, y se sen-
taba a esperar, una vez mas...

Soledad vino del mar, de ese mar del norte, I6brego y oscuro, que en invierno
sacude su furia contra las costas escarpadas. Le encontré sentado en aquel
banco, solo, como de costumbre, y ya nunca quiso separarse de él. Habian
estado muchos afios juntos, complices de sus correrias, sus querencias, sus
anhelos. Soledad siempre fue reticente a que le presentase a su familia, a sus
amigos..., solia decir que los demas lo estropearian todo, y, jcuanta razén
tenia! Debi6 de haberla hecho caso, conformarse con tenerla a la sombra de las
acacias, no pretender compartirla con el resto del mundo. Pero, ;qué es la feli-
cidad cuando no puede ser mostrada a tus seres queridos?

Nunca entendio el gesto de sus padres cuando la miraban, sentada en la silla
del salén, sin dirigirle una sola palabra, haciendo reproches que no queria
escuchar. Y aquella tarde, en la que se enfurecié con el camarero de Los
Espejos, porque se mofaba de él cuando pedia los chocolates. "Ellos lo estrope-
ardn todo -le susurraba dulcemente-, ignoralos, sélo tii y yo, juntos, sin nadie mas..."
El diacepan, las terapias de choque, y la vigilancia de sus padres, hicieron que
ella fuera difuminandose entro los 6leos del Prado. ;De qué valia ser normal,
estar bien, si ella habfa huido a su mar del norte? Las tardes se alargaban hasta
que apenas quedaban transetintes, y sus sombras fugitivas se reflejaban en los
espejos htiimedos del suelo, entre luces y colores macilentos. Luego, perdida
toda esperanza, retornaba a casa, con la mirada disipada entre las junturas de
las baldosas que se escapaba vertiginosas.

-¢La has visto?

-No, madre, hace mucho que no la veo.

-:Ves? Ya estas bien.

Pero esa tarde se volvio a sentar en su banco, a esperar. Sac6 del bolsillo todas
aquellas pildoritas rojas y blancas. Las observé con despecho. Pensé en todos
los dias que engaf6 a su madre, ocultandolas bajo la lengua, mientras espera-
ba a que le dejara solo.

Las dejo caer al suelo, como una catarata de piedras, y las pis6 con desdén. Sintié
la brisa en su rostro. Aspiré y crey6 percibir un viejo y lejano olor a mar...
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La floresta oere

Cuando las pasiones se afiejan, el sabor de los besos se vuelve rancio, los
abrazos racanean su calor y las noches se visten de oprobio y usura; la vida
es un recibo de alquiler impagado.

Ginés estira los brazos desde la ventana, intentando asir los espejismos que
caminan, ajenos a él, por la acera de enfrente.

Elisa duerme, desterrada de sus ganas, apenas unos metros detras de su
espalda. jComo le gustaria verla dormir para siempre! Aspira de su ciga-
rro con el ansia que se fugd de la alcoba y por unos momentos se deleita
con el mareo que le provoca la saturaciéon de monoéxido de carbono. El frio
de la noche le hace recobrarse. Cuatro pisos mas abajo pasa un indigente
con su existencia a bordo de un carrito de hipermercado. Se para un ins-
tante, saca una botella del abrigo, empina el codo y toma un trago. Cuando
alza la cabeza para beber le descubre en el balcon. Sonrie y le brinda un
trago que vuelve a tomar. Prosigue su viaje errante y abandona a Ginés
entre los muros de su carcel.

Opye a Elisa rezongar, vuelve la mirada pero ella s6lo ha cambiado de posi-
cion en la cama. El recuerdo de su mujer llama otra vez al portén, y aun-
que cerrado a cal y canto, ella sabe como desmoronar su dintel, quebrar las
bisagras, violentar los postigos. La ve de nuevo languidecer en la cama de
aquel hospital, junto a esa figura negra velando sus duermevelas y se jura
una y otra vez que él no tuvo la culpa. Pero sus razones huyen despavori-
das entre los valles de su rostro hundido. Cuando por fin se abandoné a
las intenciones de aquel acreedor oscuro, su cuerpo, consumido de dolor y
rabia, pareci6 relajarse.

A él le esperaban en casa cuando, impaciente, la abandoné en aquel sepul-
cro, mientras las miradas implacables de reproche de sus hijos sellaban su
tumba. Huy6 del sepelio en busca de uno de los abrazos de Elisa, cuando
aun estos templaban su animo.

A Elisa la conocié una de esas tardes en las que retrasaba la vuelta a casa
tomandose un café. Contemplaba la floresta ocre del Retiro a través de los
ventanales del local cuando se par6 frente a €l, y desde el otro lado del cris-
tal le sac la lengua. Se dirigi6 corriendo hacia la puerta y supo que, sin duda,
le habia confundido con otra persona. Y aquella mujer de tallo largo y abrigo
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oscuro hasta las rodillas le toc6é el hombro. Result6 divertido comprobar la
contrariedad en su rostro, pero un caldo de amargura hirvié en su higado al
pensar en el duefio de la burla que atin permanecia impresa en el vidrio.
-Perdona, te confundi con otra persona.

-Ya lo supuse...

Se £ij6 en su bolso, sobresalia un libro.

-;Lees a Argelina?

-iLo conoces?

-Defensa de la Libertad. Si, claro. Jests Argelina es amigo mio.

Lo de ambos habria acabado en simple anécdota sino hubiera sido por el
bueno de Jests Argelina.

Elisa era fruto prohibido y quizés por eso se mostraba tan apetitoso y desea-
ble. Pero de lo que comenz6 como aventura pueril brotaron amarras que los
fueron liando en un laberinto farragoso. Todo se complicé atn mds cuando
el amor fue aditamento en aquel brebaje de deseo, pasion y frenesi.

-Para seguir -anuncio ella un dia entre sudores- tienes que dejar a tu mujer.
Ahora Elisa se removia inquieta en la cama, sintiendo, seguramente, el frio
que se colaba furtivo por el balcon. Para Ginés ya no era Elisa, sino una
mujer més, otra esposa de luz cenicienta en noches peregrinas.

Hacia mucho que no volvia por el café, desde que Elisa comenz6 a resul-
tar una sombra a su vera. Dej6 el libro de Argelina sobre la mesa y aguar-
do a que le trajeran el café. El Retiro volvia del Corte Inglés en moda de
Otofo. El camarero que le trajo el café ya no era el mismo. Disolvi6 el azu-
carillo y tom¢ el primer sorbo. Alz6 la vista hacia la floresta ocre. Divisé al
indigente caracol, sentado sobre la tapia; junto a él estaba su mujer. El indi-
gente saco una botella, le ofreci6 a ella. Ambos bebieron.

Le miran; desde el otro lado de la avenida y a través de los cristales del café
le han descubierto. Sonrien. Ahora es ella quien sostiene la botella y le
brinda un trago. Se fija en su rostro, no lo encuentra tan demacrado como
la Gltima vez que se vieron.

Ginés reprime un conato de humedad en sus ojos. Vuelve al libro. "Defensa
de la Libertad", lee entre dientes. Pasa paginas y se detiene cuando descu-
bre un trozo de papel que Elisa debi6¢ de colocar a modo de indicador de
lectura. En €l esta escrito la fecha en que se conocieron. Lee el titulo del
capitulo presente: "Los Esclavos Felices".
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Donde crecen log cipreses

Acudia cada tarde al encuentro de una cita incumplida. Hay quien dice que ella
se encontraba molesta cuando descubria su rostro umbrio rondando 1la calle, y
que su estémago se enredaba en alambre de espino cada vez que sus ojos dela-
tores la acechaban entre las cortinas. Ahora su amor era otro, y turbaba su &nimo
aquel juez de mirada incémoda que ponia en evidencia tanta promesa rota y
juramento peregrino. Le veia sentado en el banco de piedra, vestido con el traje
de lino blanco que llevara cuando ella le comunico el final de su historia. Bajo el
sombrero de paja trenzada se sepultaban unos ojos de reproche. El rostro esta-
ba mas demacrado que de costumbre y su cuerpo mostraba una guerra civil en
la que la osamenta era firme candidato en alzarse con la victoria. Tras este golpe
de estado, Galo sucumbia cada tarde bajo los cipreses.

-Nifia, has de ir a hablar con él -le aconsej6 la abuela Escolastica una tarde que
la sorprendi6é camuflada entre las cortinas.

Una cantarada estival pretendia diluirle en aquel banco sempiterno, y su ima-
gen era, si esto fuese posible, atin més patética que de costumbre.

-Me da miedo, abuela.

-Pues, ;qué ha de hacerte?

Su abuela, por antigua, era la tnica que comprendia toda esa angustia que las
rondas de Galo le provocaban.

Conoci6 a Galo cuando apenas era una Nancy vestida de gasa blanca en el dia
de su confirmacién; entonces era Galito, y su mirada la devoraba con la furia de
un crustdceo hambriento. Aquellos desgarrones de pinzas furiosas provocaron
en ella el primer estremecimiento de mujer recién estrenada. Y Galito comenz6
aser Galo el dia en que ambos se perdieron en la alameda.

De esto hacia méas de un lustro, y hasta entonces ellos dos fueron inseparables. En
el pueblo se sabia que la hija del médico y Galito, el hijo del alguacil, acabarian
siendo marido y mujer, a pesar de las reticencias del padre de ella. Ahora le con-
templaba alli, frente a la puerta de su casa, con el cuerpo cadavérico empapado,
sin recordar el momento exacto en el que otro se le colé de rondén en su mente.
Cuando ella regres6 de Madrid, después de tres afios de internado, todo se le
antojaba distinto. Los encuentros esporadicos no cesaron en aquel tiempo inter-
minable y el cruce de correspondencia sélo se interrumpia en los periodos vaca-
cionales. El amor de ambos parecia inmutable.
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Pero lo cierto era, que las calles del pueblo, en invierno, le resultaban l6bregas y
cansinas; el Cancho Gordo, donde se fugaron tantas veces a fumar a escondi-
das, ya no era aquella roca majestuosa en medio del valle, sino un ridiculo acci-
dente, comparado con los edificios a los que tenia acostumbrados sus ojos en
Madrid; la fiesta de Mayo se le antojaba una irrisoria congregaciéon de parro-
quianos que no podia competir con la multitud que hervia cualquier dia en la
Puerta del Sol. Hasta Galo era diferente a los muchachos de la urbe.

Quizas fue por ello que Alfonso, sobrino del alcalde, quien llegara un verano
para pasar las vacaciones, fue entrando, poco a poco, en sus entretelas. Sin que
Galo lo supiera, sin que ella se enterase...

Se enter6 después, cuando ya no habia remedio: el dia en el que ella le anunci6é
la funesta noticia... Galo habia acudido a la cita con aquel traje de lino blanco,
comprado para la ocasion, con la intencién de proponerle matrimonio.

-Has de ir a habar con él, nifia, o no te dejara nunca en paz.

Se convenci6 de la necesidad de una seria conversacién con Galo la noche en
que despert6 entre fumarolas. Alli estaba €l, en la penumbra de su habitacion,
observandola muy serio. Cuando acudieron en su ayuda, alertados por los ala-
ridos, Galo se habia esfumado ya.

A la mafiana siguiente se despert6 resuelta en no dejar pasar aquel dia sin
hablar con él.

-;Te acompatio, hija?

-No, abuela, debo de ir sola.

Se dirigi6 hacia donde crecen los cipreses. Bes6 con ternura la fotografia de Galo
que fijaron en su ldpida y le jur6, una vez més, que él era su tinico amor y nunca
podria olvidarlo. Le pidi6 perdén por tanta afrenta.

Nunca mas volvi6 a ver la cara triste de Galo observandola desde los cipreses...

Francisco De La Sierra
Espana, 1967

fransiro_r@hotmail.com

Participacién en publicaciones colectivas:
Autor invitado “V Antologia Internacional Sensibilidades”
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Fotogratia en mate

Es una nube de cartén, ha bajado del cielo y ha invadido sus mejillas.
Dos estrellas sin brillo le acompafian, puede que nada haya cambiado, s6lo
que ahora es ciega, le duele el pecho, y ya no entiende nada, absolutamen-
te nada.
Los grillos siguen convencidos en el éxito de su cuarteto de cuerda, un sal-
tamontes descubre que no hay por qué recorrer cada milimetro del cami-
no, y en uno de sus saltos, se pierde la oportunidad de su vida, que deja
atras, inconsciente.

iHe aqui la ignorancia del insecto!
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Un cigarro le consume, el humo hace que de su ojos mane lluvia, que
apaga el fuego del dragén que habita en su pecho, de nuevo, jse le apago
la luz!, y la solucién, aqui, en sus manos, y ella obvidndola.
Se ha sentado en mitad del camino, negandose a caminar; tapa su rostro
con sus manos y, de ellas, se derraman fuentes. Graniza impotencia.

iHe aqui la sabiduria del agua!

No es tarde para arrepentirse. Observa en el cristal el brillo brufiido que
ella misma saca cada mafiana: joyas, trata como joyas cristales corrientes,
pantallas planas , las miradas perdidas en los abismos. Sus ojeras crecen,
como matas, como arbustos, como las insatisfacciones desbordéandole las
horas, como terremotos cuando ella es falla y viento, y, ojeras creciéndole
en mitad de la cara, y brillo, el brillo perdido, ahora luciendo solamente en
sus ventanas... y sin embargo, no se arrepiente, aunque ahora, se sepa en
mate.

iHe aqui el negativo de dos alas plegadas!

Silemeio cle cuerda con sombrero

El hermano pobre de los hombres viste de traje oscuro,
a menudo guarda silencio,
mata esperanzas.
Los dientes desgarran los grises ,
los dedos secan lagrimas .
Los suefios intentan sobrevivir
recordando que las almas no tienen sombra,
su reflejo se ve en el brillo de sus ojos.
Un acido e incomprensible retroceso de las alas,
batiéndose en duelo
y suspiros vegetales con aromas agrietados.
Ta, besandome con los ojos,
yo, respondiéndote cada beso
mientras, te dedico este solo de guitarra,
desde las arterias .
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Ventilanco susurros

Quizés sea una sefial y no deba escribir una linea, todo se borr¢, hasta su
recuerdo.

Se cierran circulos y yo sigo bajo el vértigo de no entender. Sélo sé que
ahora me importas ta.

Y si te contara la historia del amor incondicional y de cémo se cierran y
abren nubes en el cielo, huirias, cogerias tus zapatillas de espuma y surca-
rias océanos, o quizds, comprenderias algo y podrias ayudarme a salir de
esta montafia de culpas, de angustias y aburrimiento por intentar recorrer
los caminos que hacen felices a otros y por los que yo no pretendo pasear.
Pintan rayas blancas en mi carretera justo cuando yo s6lo queria perderme
entre los drboles del camino, y no, no soy veleta, es algo que vine a apren-
der y cuesta, y en la subasta se me adjudicé por batallon de lagrimas.

- Trescientas mil- oi decir.

- Perdi la cuenta- susurré.

Y la maldita mano cerré el pufio y tocé diana.

- Adjudicado a la hechicerita por masoca-.

Asi es como me hice portadora de este amor del que tantas veces se me oye
hablar y que ya no sé como sujetar. Lo intenté con pinzas, con ternura,
comprension, poniéndole plomos encima, que no se volara...no hay forma,
se me aviso: -cuando el compas cierre la circunferencia ta desapareceras-.
Hay muchos gigantes de cabello caduco y un solo titdn de sentir perenne...Y
llevar ese lastre, duele, porque el corazon es débil ante el apego y hay cosas
a las que cenicienta jamas se acostumbra- he perdido la cuenta de las veces
que perdi el zapato, de los bailes, de...ahora solo uso zapatillas-.

;Te dije qué hoy me importas ta?

Te dije...
¢Te dije...que cada noche eres el protagonista de estos mis suefios atin de
vacaciones, brocha en mano, en un tiempo de cuando y el faraon perdi6 su
tocado?
Ahora, tG, ta...y mi miedo a amarte méas de lo que ya ...
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Silencios ce niebla

Invadié una resaca de estrellas nuestra mirada liquida. Persianas cerradas
conteniendo arroyos, ahora derramados sobre nuestras huellas borradas,
sobre libros no escritos, sobre nuestras raices secas atn intentando soste-
nernos.

Sobre...
Incesante el aullido del no latido, del mtsculo parado prometiendo esca-

par del pecho, y grillos, si, grillos como en una orquesta aireandonos los
errores tatuados a hierro.

Sube el velo de terciopelo negro a envolvernos las piernas, a encadenarnos
los tobillos y en nuestra encarnizada huida, se nos olvidé correr, y péjaros,
invadiéndonos el cielo de olvido.

¢De qué nos sirve ya la palabra hueca?

¢De qué, si llenamos el cofre del tesoro de vacio?

-Shhh- no gritemos mas silencios de niebla ...
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Bn un abeir y cerrar de 0jos

Cierra los ojos, vuelve a abrirlos y el mundo se para, la gente desaparece,
el sol apaga su intensidad , el parque se convierte en castillo, la fuente en
comedor; la chimenea al fondo, al final de la larga mesa de roble, una copa
llena de vino, reserva del 94, un plato vacio y una servilleta arrugada sobre
él.

Ella observa cada detalle de la habitacion, elige la silla junto a la vajilla, se
sienta, toma la copa de vino en sus manos, acaricia el borde del cristal con
las yemas de sus dedos y bebe.

Una caricia en su cuello le hace estremecer, la humedad de una lengua,
ahora en sus hombros, desnudos. Se levanta, quiere girarse, quiere defen-
derse, quiere...Dos manos la sujetan con fuerza, terminando en un célido

abrazo.

Inclina la cabeza hacia atrés, apoyandola en el pecho del desconocido, que
mira absorto el cuello que se le ofrece, sediento de ella, la muerde.

El hombre le da la vuelta, mira sus ojos, se desprende de su capa, la gira
en el aire y ambos quedan protegidos bajo su manto, amandose, sobre la
mesa.

Un murciélago sale por la ventana.

Una gota de sangre cae sobre la mesa.

El mundo comienza a girar, de nuevo.

Aappliillus 35

[



|

V Antologia Internacional Sensibilidades

Sonata de sal
para saxofon y teidente

El saxofonista despierta alertado en mitad de la noche.

Rasga la tiniebla al contacto de su aliento con la boquilla.

Presiona con el dedo corazén y la luna estalla en millones de pétalos
que sobrevuelan el cuerpo de la amada, ahora desnuda

y sobre la piedra del sacrificio, acaricidndola.

A golpe ritmico de anular e indice se enciende el faro,

ilumindndole las heridas sangrantes

que brotan de su melodia desgarradora.

Un saltamontes vestido de chaqué impecable, le acompafa al piano.
Siete pajaros de sotana nivea le hacen los coros, a cinco voces.
Detrés de la ventana se desata la tormenta;

El sol se bate en duelo con el rayo eléctrico,

el trueno ensordece los tltimos compases.

El rey del mar yergue su tridente,

aprovechando la debilidad del escudo sinfénico,

envia la ola despiadada,

que engulle a su amor, indefenso, atrapado en la isleta.

La lucha cesa, el arco iris aparece.

Una rosa blanca sobre el instrumento inundado.

El saxofonista regandola por siempre con sus ladgrimas.

Ihintza Pena Pena
Espana, 1973
c_cigorraga@wanadoo.es

Participacién en publicaciones colectivas:
Autora invitada “V Antologia Internacional Sensibilidades”

_I% Segliilldyss



ifissa (JiarTineZ

Caballero andante

En el angulo cercado por los desmayos de lo inimaginable, me esperabas.
Amandote en el yermo de mis soledades grises, en la inmensidad del mar
que nos extravia, mensajero ferviente de mis besos aromados de suspiros;
de mi llanto ventricular, mérbido de tu abandono, agotado por tu materia
transparente, herida con su luminosidad, irradiantes de tristezas mis pupi-
las ensangrentadas.

Ignorante de hallarme en los umbrales de tus ternuras, ayunaban mis
mafianas de tus besos, negdndole a mi oido los murmullos entregados en
los sortilegios de tu voz, copla de las horas de tus insomnios, que yo atra-
paba sin saberlo.
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Y las noches...

Las noches tan profundas, infinitos éteres oscurecidos, abismos sin espe-
ranza en el desahucio de mi ser, al no poder sentir tus brazos.

Mi cuerpo desgarrado, marioneta sin hilos, estrangulado por el deseo que
huye, que desvanece el latir de mi alma en umbrias; fue un suefio dulce
amor, tinieblas de las que redimiste mi sombra con tu presencia; caballe-
ro andante... abrdzame, quiero diluirme en tus ojos mediterraneos, reflejo
de luna licuada, seduccién de tu carne y mi carne... preludio sempiterno,
vertiente unisono de amor y éxtasis.

Nitido amor

Rustico como el lefio
que arde en un hogar,
como la piedra de la montafia
sangrando soles,
es este mi amor tan tuyo.

Silente en el silencio mismo,
inherente a lo inseparable.
Simple y desnudo

en simbiosis yuxtapuesta.

Este amor sin glamour

que late en perfectas pautas
de requintos que suspiran,
en preludios de querer ser...

_| 8 Segliilldyss
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9l las rosaS..

Una epistola acunada en el anonimato de mi voz, impregnada con los
momentos mas tempranos de mis amaneceres en los que se difumina tu
existencia.

Una misiva escrita en las prolongaciones del azogue que nos acerca a dis-
tintas horas, en dénde la luna te musite las reverberaciones de mi esencia
que te afiora, y, las transmute en mis palabras que te digan:

"Escucha mi eco en la melodia del los confines de
dmbar, moja tu piel en los murmullos de mis pié-
lagos sin fijarte en su color, porque nuestro mar es
el mismo que revoca las fronteras, el mismo que
desborda su cauce con las lagrimas de nuestras
nostalgias, el que en simbiosis de versos, retine
nuestras almas".

Si las rosas nitidas vaciaran sus pétalos en la artesa de mis manos, crearia
papiros para escribirte en matices de rojo, desde el escarlata hasta el ptr-
pura, haciendo una pausa en el mas brillante rubi; el de mi sangre anhe-
lante.

Entrega inmediata...
en el sublime aliento de uno de mis besos.
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[ntimarnente

Nos hurtamos soles,
lunas y estrellas
a vuelo de reflejo en nuestros mares;
la miriada nos abriga

con sus velos de fulgores misticos.

Sélo luz entre

tu desnudez y la mia,

y manos,
y labios préfugos

que descubren esencias de almizcle, para resarcir

nuestras necesidades.
Umbrales frescos de verde aceituna, mis ojos de gata
satisfecha,
acunada en tu centro inhiesto
con mi dulce herida encarnada.
Tu boca se bebe mis senos liquidos, entre suspiros
discontinuos, entre murmullos de agua.
Ardemos al compas de nuestro propio hechizo,

que nos cife,

regaldndonos alas que remontan nuestras ansias
hacia el infinito,

para morir de a poco entre los

regazos de Afrodita y Eros...
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[ndagacion

(A la sangre inocente
derramada en la guerra por el petréleo)

Atn vagan las almas solitarias en los desiertos
violados por la avaricia.

Danzando a ritmos de sin razones,
resurgen de la nada propia de la expiracion.

Llevo implicitos sus gemidos en mis latidos,
en mi sangre oculta tras los velos culpables
que se conjugan en la diversidad

de los silencios injustos.

Tarde a tarde,
los creptsculos se deslavan
en sus lagrimas que interrogan.

La estela de su pregunta permanece
en el soplo de la yerma desolacion,
alli, donde el epitafio reza:

JPor qué?

El panico se apropia de mis pupilas mudas.
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Mifrala

Camina 4gil, en la premura
del cotidiano obsequio de cada sol.
Las luces del dia
le entonan melodias en la piel
y te acaricia con la mirada trasltcida.

(Nadie sabe lo que 1lleva dentro...)

Nadie huele el perfume

triste que emana hacia el recipiente

de sus huellas,

ni saben de las lunas que le despuntaron
labios de vuelos difusos.

(Ella sabe lo que lleva dentro...)

Mirala transitar con la sutil curva de su boca,
aun puede sonreir. Procura ignorar la ironia
que se acuna entre sus bragas:

ilumina su mirada de imposibles mares.

(Quiere ignorar lo que lleva dentro...)

Issa Martinez Llongueras
México, 1965

ceramicab5@yahoo.es

Participacién en publicaciones colectivas:

“IV Antologia Internacional Sensibilidades”
Autora invitada “V Antologia Internacional Sensibilidades”
Colabora con un texto en la novela “La Memoria de los triangulos”
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Bl encuentto

No queria ir.

No queria ponerme el traje de pingtiino con pajarita y fajin de seda burde-
os. No queria aspirar los aires mustios del protocolo almidonado y mare-
arme con el murmullo estridente de risas hipécritas y mentiras piadosas.
Pero fui; afeitado, perfumado y a regafiadientes.

Cuando me dirigia hacia alli, comencé a sentir en mis oidos un extrafio
zumbido. Mis sentidos parecian afectados por un alcohol que no habia
consumido y, como sabueso, husmeaba el aire impregnado de un olor hip-
notico.
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Al entrar al salén, aquel olor se hizo mdas penetrante, casi me aturdia.
Aquel olor...aquel olor me era familiar. Pero no, no podia ser posible.
Oteaba el bulto humano, vestido de carisimas marcas, buscando, presin-
tiendo su aproximacién hacia mis ganas. Adn antes de verla por primera
vez, habia habitado en los reconditos confines de mi intima fantasia, tan
ajena a la asepsia que disfrazaba mi realidad.

Y en un giro torpe de cabeza, me encontré con sus ojos; sus ojos que se cla-
varon en los mios en narcética complicidad. En ese instante, sus pupilas
dilatadas me lanzaron el guante del desafio; el invisible complemento del
cefiido vestido de soirée décolletée que ostentaba como segunda piel, una
piel del color de mis botones de rubi.

En ese estatico momento, con sus ojos clavados en los mios, recorrieron
por la pantalla de mi mente todas las fantasias donde, con histriénica
maestria, fue mi esclava, mi dominatriz, mi amante, mi concubina, mi nifia
y mi eterna musa. Muchas veces las habia evocado, queriendo convertir-
las en iman que la atrayese a mi redil; al alcance de mis brazos, hechos para
acoplarse a sus formas. S6lo en los paises de esas fantasias habia sentido la
plenitud. Sélo dentro de esos mundos oniricos experimenté el éxtasis de
sentirme poderosamente vivo. Porque nadie ha saciado la sed milenaria
de mi lengua escarchada. Por eso la he buscado desesperadamente, para
suplicar la clemencia de sus efluvios, para beber del desbordamiento de su
deseo delirante, que, derraméndose en danzas pluviales, saciaria mi sed,
subiendo mi marea. Y me imaginé mil veces navegando trastornado por su
efervescencia ltdica, por los sismos de sus carnes, devorandole hasta el
mismo pensamiento.

Alli, clavado como estatua de sal, la contemplé mientras estrujaba aquel
invisible guante con las mismas manos que afioraban sus pechos inhiestos,
sus pechos lacteos, sus pechos maternales, sus pechos cuyo molde fue el
cuenco de mis manos. Y mientras mas me aturdian los ruidos vanales del
entorno, mas anoraba ensordecerme entre sus muslos nacarados, como el
buzo que se sumerge en las profundidades abisales del océano, en busca
de la Atlantida perdida.
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En el preciso instante que la vi, la bauticé y la maldije; jurandole a Zeus y
a Afrodita hacerla mia. Pero esperaré... Esperaré con la calma de la fiera
que observa su presa detras de la maleza: la espalda en arco de pantera, los
musculos tensos como cuerdas de violin, segregando adrenalina a borbo-
tones, con la boca inundada de saliva y las ganas renacidas, a punto de
reventar. Esperaré, mientras la cordura se declara en pugna contra la fuer-
za de la debilidad. Y en la espera, esbozaré una quieta sonrisa; porque
nadie sospecha, nadie sospeché. Nadie jamas se ha asomado al paraiso de
mis sombras, de mi lujuria tefiida de afiil; la lujuria impetuosa que me
impulsard, en el segundo perfecto, a dar el salto mortal para postrarme,
humilde y anhelante, ante sus aras de mujer.

Binbeleso

La noche felina flota sobre el nentufar.

Por las ventanas del tren se proyectan

difusos recuerdos en sepia.

Entre cigarro y relampago,

cuestiono el origen de la luz de las luciérnagas,
el alfabeto de las sefiales de humo,

el silencio de la luna ante los aullidos del lobo.
Sin querer,

los dedos se me introducen en la boca,
despertando las papilas del deseo.

Morgana malévola sonrie,

de los conventos escapa la pureza en tacones,
se ruborizan las arpas en los bolsillos,

los elementales se disfrazan de carnaval,

y no encuentro las agujas para tejer en el pubis
un arco iris.
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[utragia

Siento derramarse las gotas calientes que manan de la herida.
Parecen imparables...

Se deslizan lentas por mi piel en solemne procesion.

Se cuelgan un instante de los labios, dejando el poso de su
exquisita dulzura.

Siguen su curso en sutil caricia por la superficie de mis pechos,
que se erizan de recuerdos...

Me cruzan el vientre en despedida, se mezclan con la humedad
que provocabas en mi sexo, y languidamente recorren mis
muslos ensordecedores y mis largas piernas atenazantes, hasta

sembrarse en la tierra, bajo mis pies desnudos...

Y me asombro al ver que, donde cae cada gota, brota una her-
mosa, colorida y aromética flor...

Y me espanto al comprobar que ya he dejado un espléndido
jardin en mi estela...

jSocorro!

Que alguien le ponga un torniquete a mi ilusion...
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Concierto de acordedn

El punzante aroma de tu presencia llega hasta el rincén oscuro donde yace
acurrucado. Sonoliento, respira suavemente los misterios de vuestro inmi-
nente encuentro. Sabe a qué vienes y comienzan a despertar sus sutiles
deseos de complacerte. Sus ansias silenciosas saludan a tus ganas de pose-
erlo. Lo tomas entre tus suaves manos y sumiso se deja comprimir contra tus
mullidos pechos, colgandose de tu cuello. Alli, empieza a sentir los latidos
que le traspasan todo el calor de tu piel.

Con delicadeza, tus finos dedos se van colocando sobre cada uno de sus pun-
tos neuralgicos, de sus teclas diminutas que sabras pulsar, acariciar, y apre-
tar en el justo momento y con la adecuada presién. Pero ambos saben que
sin ella no pueden llegar a ser sonido que escala a concierto; sin ella no exis-
ten. Y con reverencia, abren los corazones y la llaman. Ella, timida y sensual,
lentamente accede a la union.

Ambos piensan que les pertenece. El cree que vive en su profunda cavidad
dilatable y ta, impenitente, crees que pertenece al capricho de tu mente y el
talento albergado en tu cuerpo. Pero ella es suya, princesa y odalisca, que se
sabe deseada. Hoy se siente excitada y magnanima, accediendo gracilmente
a otorgar favores y caprichos. Entonces, con su beneplécito y desnuda pre-
sencia, comienza el concierto en un unisono y delicado ménage a trois.

Pulsas, estiras, aprietas, comprimes; mientras él obedece: se abre y se pliega.
Ella musa melddica, coqueta y pizpireta, se deja poseer por ambos. Se
expande, se desliza, suspira... seducida por los suaves preludios que la
mecen. Mientras tu energia palpita en stacatto, escalando piano piano hacia un
crescendo en repetidas idas y vueltas, ella se embriaga por tu tacto, flotando
por su fuelle, se evapora por los aires y viaja por las calles antiguas de Paris.
Con los ojos cerrados, los tres se mecen, sienten, se saborean, se palpan, se
confabulan, se tornan uno, eternos amantes, coémplices del apasionado con-
cierto. T, él y ella, espantando péjaros de los arboles, abriendo las ventanas
de los voyeurs, cerrando las de los reprimidos.

Y se escucha el allegro forte, fortissimo, camino al calderén de donde brota la
fuga de jadeantes resonancias que los elevan, fundidos, hacia el triunfal acor-
de final.
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[mpotencia

Se me rajan las ingles de galopar sobre la impotencia.
Las ufias clavadas, forjan heridas en los apretados pufios,
y me lamo la pélida sangre que, como leche cortada,

me agria la garganta, oxiddndome el metal de voz.

A mi paso, se desentierran las raices de los arboles

para flagelar mi maltrecho cuerpo con zarpazos crueles,
mientras las tintas de poemas antiguos se cuartean

en los pergaminos secos, que se desintegran en nubes asfixiantes.

Veo mis sentimientos colgados en la tendedera de un patio ajeno
pero no alcanzo a rescatarlos y cabalgo desnuda de emocién,
tiesa y a horcajadas, bella y estéril, sin rumbo ni compas,
traspasando la invisible frialdad de un fantasma que rfe...

Julie De Grandy
Cuba, 1956

http:/ /www.juliedegrandy.com/
cucusina@aol.com

Obra impresa individual:
“Enigma de pasiones”

“La generacion puente”
“Sentimientos de almas vivas”
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“Dama de terciopelo”

Guiones teatrales estrenados:

“Doble fondo” (Miami), “La herencia” (Miami), “Casting” (Miami), “Conexién sin hilo”
(México DF), “La mala pasada” (Miami), “Volumen descontrolado” (Nueva York),
“Trampa mortal” (Miami)

Guiones de television:
“A oscuras pero encendidos” (Telemundo), “Teens” (Telemundo)

Premios:
ACCA por ”Doble fondo”, ACCA por ”La herencia”, ACRIN por ”La herencia” y LETRAS
DE ORO por “Trampa Mortal”
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Los nifios no duermen

Los nifios no duermen por las noches, yo lo sé bien, los escucho en cuanto
el sol se oculta cantando en la plaza del pueblo...

Todos piensan que estan durmiendo: sus padres, sus familiares. Los ima-
ginan en sus camas, con esas caritas angelicales de "yo soy virgen y puro..."
Pero... yo los escucho y me producen tal pavor, que soy incapaz de des-
correr el visillo de mi ventana, y mirar. No sé cudntos ni quienes son, por
eso, después de mis noches en vela, los observo a la luz del dia para tratar
de descubrir huellas de maldad o de insomnio en sus rostros...

jParecen tan ingenuos bajo la luz del sol!

Pero yo sé que fingen: hay algo maligno en el fondo de sus ojos.

Fepg il 49 I_



|

V Antologia Internacional Sensibilidades

iSi pudiera confiarle a alguien lo que oigo y percibo!

Pero... ja quién?, mi esposo dice que todo son imaginaciones mias; que él
no escucha nada. jQué va a escuchar!, si duerme lo mismo que los troncos
de la lefiera; no se percat6 del terremoto de 5,4 grados que hubo hace tres
afos, ni se desperto el dia en que su hermana aporre6 la puerta en plena
noche huyendo de su esposo que la maltrataba...

El no me sirve: yo sé bien que los nifios no duermen por la noche. Escucho
sus cantos ligubres y se me ponen los pelos de punta, pero no puedo dejar
de escuchar; aunque me tape los oidos me traspasan sus voces cristalinas
y de apariencia fragil, cantando las miserias que los rodean.

A veces sus cantos se transforman en aullidos, otras en "mantras" ininteli-
gibles, palabras encadenadas que parecen no tener sentido, sin embargo a
mi se me clavan en la piel como si fueran dardos...

Los nifios no duermen por las noches, y por su culpa, yo, tampoco. Me ha
dicho el ginecélogo que la semana que viene, a mas tardar, me tendra que
operar...

-Después de cuatro abortos seguidos, pienso que, lo mejor es que te some-
tas a una histerectomia total*; el préximo embarazo podria ser mortal para
ti, -me aconsejo...

-Lo pensaré, -contesté-, mi méxima aspiracion es llegar a ser madre...
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Un parto doloroso

(para él...)

Abri6 sus piernas

y brotaste tu...

Fue un parto triste
que le rob¢ la sangre.

(estas tan cerca de mis pechos, que mi leche se derrama sin ti)

Ahora

mece el dolor

dentro de su cuna de nifio muerto.
Amarle es desterrarse de si misma

y acariciar la calavera de los dias ocres
mientras el amor se pudre.

(estas tan lejos de mi piel, que he olvidado el camino hacia tu tumba)

Abri6 sus piernas

dilatando el ansia al infinito,
pari6 sin anestesia

una locura de negros codgulos
enraizados en su ttero azul
tras la virtual c6pula sombria.

(estas tan dentro-fuera que te suefio mio...)
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Querda eseribir un poema para i

Traga, traga la bilis y el acibar y el vinagre, mientras los ojos le sangran lunas. ..

(Ella se acurrucé en su almohada
especulando pdcimas sin sentido)

Arrancate a tiras la piel, huérfana de calor y huellas...

(Ella molia en silencio palabras sin sentido
dentro de un almirez esculpido en la roca)

Cosete los labios a la noche para que no supuren sollozos asfixiados...
(Ella gritaba: jaqui estoy!, en el intimo palpitar de su sangre)
Vaciate los ojos hasta que desaparezca de tus pupilas su faz...

(Ella se confesé histérica,
inatil e incompetente para escalar sus muros)

Léanzate al vacio, desnuda, sin pudor, y que te acoja el aire...

(Ella se corto las venas con las letras de su nombre,
para sentirlo morir entre sus labios)

Queria escribir un poema para ti...
Pero...
tan solo brot6 una lagrima...

"El supo siempre que solo el tiempo marcaba la distancia entre los
besos perdidos y los besos ignorados.
Conocié el futuro de las palabras que duelen, y el pasado de las
caricias que dejan huellas encarnadas.
Venteo lagrimas y sonrisas, y gritos sin voz, i voces en Susurros,
para alertar camaleones trasfigurados en tinieblas...
El silencio fue su coraza de esencias malditas: y nunca supo donde
esconder todo el potencial de amores que le habian concedido..."
(Luis E. Prieto Vazquez)
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Ceniza y barro

La mujer se detiene ante si misma para saber si existe. Hay ceniza y barro
en la punta del pincel con que intenta colorear sus dias.

Va superponiendo ausencias, unas sobre otras, como capas de pintura
abstracta...

jHay tanta lluvia por dentro cémo por fuera!

Cada dos segundos exactos se borra el paisaje y la hojarasca se interpone
entre sus ojos y el mafiana...

¢Quién apago la luz interior...? con qué derecho...?

La mujer enciende mil velas, las va colocando en todos los rincones, como
un rosario de luciérnagas malditas. Un viento de ceniza las apaga...

Sabe que la rodean mil colores, pero...; no puede verlos!

Tan solo ella conoce el 4cido corrosivo que transita sus horas.

(Me ves...? jexisto!

La mujer se siente sanguijuela, microbio audaz, inttil-impotente-idiota-
desequilibrada... Paradoja exhibida en una urna de cristal; mofa-burla-
indiferencia-molestia, y sélo sabe llorar y...llora...

Y se le introduce el dolor en la carne como si fueran huesos de pléstico. Y
la sangre se le vuelve humo y silencio, y se enrosca en sus médulas donde
no la encuentre nadie...

Y todo por amar. Por buscar las respuestas maés alla del espejo...

La mujer ha engendrado un feto de barro en sus entrafias, y solamente
espera el tiempo necesario para morir en el parto...

Una guitarra suena...lejos-cerca-alrededor-dentro. ..
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Una nana de sangge

Entre los dedos entrelaza la nada,
el paisaje se incinera
al contacto de sus ojos,
las plantas de sus pies
rompen colores.
Verde,
azul,
blanco,
rojizo,
no es el arco-iris,
es su pupila-reloj invirtiendo los minutos,
su piel desnudandose de cadenas y herrumbre,
su garganta expulsando los gritos de la luna.
Saca hilos de su propio dogal
es libro de arcanos
en el interior del 6vulo,
crece cuanto mas se hunde,
cuanto més la hunden...
Desea levantarse, le duelen las rodillas,
hace siglos que las sirenas cantan dentro de su ttero
una nana de sangre.
(Caminara descalza durante décadas...)

Lola Bertrand Mira
Espana, 1950

http:/ /www.paginasdeniebla.no-ip.com/
Ibertrand(atelecable.es
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Bl comcierto

Cuando los aplausos amainaron, me senté ante el piano. Entrelacé los dedos
por el envés y los articulé. Tosi con gravedad, cerré los ojos y los volvi a abrir
definitivamente para mirar al infinito: los solistas miramos al infinito duran-
te nuestras actuaciones, pero en ese buscar el infinito, mis ojos, de soslayo,
cayeron sobre el teclado color marfil del Steinway; s6lo color marfil, porque
las teclas negras habian desaparecido. Un sudor frio recorrié mi cuerpo bajo
el frac negro. Miré al ptblico: todos esperaban mi misica, una sonrisa de pla-
cer iniciada en sus rostros bobalicones de fervientes melémanos. jMi fama!
Ay, mi fama! Si no salia airoso del trance, se echaria a perder. Me pesaba mi
fama, la fama que tan feliz me hiciera antes, la que me embriagara.
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Cerré de nuevo los ojos como entrando en éxtasis, aunque lo que en realidad
intentaba era encontrar una pieza en la menor, sin teclas negras, triste, senci-
lla; ya me encargaria yo de darle fuerza con mi genial interpretacion. Pero,
(quién ha compuesto algo tan elemental?

Ahora eran algunos espectadores los que tosian discretamente, instindome a
que comenzase el recital. No puedo! No podia despertar musica de aquellas
escalas incompletas.

Coloco bien la cola de mi disfraz de concertista famoso sobre la banqueta
para darle tiempo al tiempo y solucién a lo imposible. Un silbido desde la
platea desencadena una cadencia de silbidos. " jNo sabe tocar!", grita un sefior.
Yo, sonrei, como si lo tomase a broma y busqué de nuevo las teclas negras.
No, no estaban. Nunca estaban y, presentia, nunca esa noche iban a estar. Las
cosas no aparecen asi porque asi.

Como quiera que barruntaba cierto encrespamiento en el animo colectivo,
decidi tomar la tangente que fuga: me eché mano a la frente inclinando la
cabeza en fingido malestar y me derrumbé sobre el piano. Un "cluster" caco-
fénico, atonal, atacado por el peso de mi cuerpo supuestamente desfallecido,
fue toda mi ejecucion artistica. Pude advertir el murmullo de susto y admi-
racién entre la audiencia, poco antes de que me sacaran del escenario. Ya en
la ambulancia, tuve a bien volver en mi por si las cosas iban a mayores.
" Vuelve en si!", dijo el enfermero. "Si", dije débilmente, y el episodio conclu-
y6 tras un protocolo médico rutinario.

Los titulares de la revista Scherzando glosaron mi sensibilidad. Otras revistas,
no tan especializadas, escribieron algo sobre "la enajenacion transitoria del artis-
ta", y eso me gusté6 menos, pero es que este mundo del arte estd lleno de
envidias que revierten en nosotros, los grandes intérpretes. Y también hubo,
todo hay que decirlo, los que hablaron de mi inestabilidad emocional; me
pregunto qué estabilidad emocional no se ve alterada ante una catastrofe asf,
a la hora de dar un concierto. Pero algo que realmente me extrafig, es que
nadie mencionase lo que en verdad habia ocurrido: aquellas teclas negras que
desaparecieron; y el caso es que no han vuelto a aparecer. Todos los dias,
antes de tomar la medicacion, levanto la tapa de mi Yamaha: siguen sin venir.
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Lo que traen los vientos
(el levante)

No me gustaba el viento de levante. Cuando venia, se confabulaba con
el mar para asustar a nirios y hombres. A veces, los ahogaban. La
playa se creia desierto: flechas de arena en remolinos envanecidos. ..

...Se me clava el viento en la piel. " Vidmonos". ;Por qué todos miran calla-
dos hacia algtn sitio?

Papa esta en la ventana con los prismaéticos, hace aspavientos con sus
manos pequefias y nerviosas: " jvolved, hay resaca!"

¢De qué infiernos procede este viento? No sé de vientos ni de sitios en la
tierra, pero dicen que levante es por donde sale el sol; nunca lo veo salir,
ni quiero ver los antros perversos que lo albergan en la noche.

Una lancha navega deprisa, pero vuelve consternada: creo que no es capaz
de llegar hasta el peligro. Otra lancha mayor dice que va ella. Apenas se
distingue el punto al que mira la gente: ha traspasado las barreras de los
azules, no se puede regresar del dltimo azul. Yo sé lo que siente ese hom-
bre en el dltimo azul: pena. Ni siquiera miedo, ni curiosidad por saber
como es ahogarse. Y si te salvas, también tienes pena... yo lo sé: aquel dia,
yo habia agarrado a Luis con mi brazo derecho, como el héroe de la peli-
cula que vimos cuando mama nos llev6 al Cine Gades. Habia braceado con
el izquierdo, hacia la orilla, pensaba, pero el mar insistia en llevarnos hasta
el horizonte, jsi no era mas que una broma eso de que yo quiero ver lo que
hay detras del horizonte! Luis desaparecia entre agua negra y espuma,
apenas un momento me dejaban ver su rostro: él queria llorar, pero las olas
le hacian el llanto. jMi nifio, mi hermano! Hoy no midi6 sus juegos y el mar
no estaba para juegos, qué iba a saber él de enojos entre vientos y mares.

La lancha ha llegado hasta el altimo azul, todos miran callados desde la
orilla. No saben si podran volver.
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- jPor favor, sefior, por favor! -grit6 alguien. Un hombre muy alto, de rostro
benéfico, sonriente, anduvo olas adentro, caminé sobre la superficie como
un apostol incrédulo; nos cargé a ambos, a horcajadas, sobre sus caderas
fuertes de hombre que salva. Nos salvo, nos devolvi6 a los rizos de arena.
Luis lloraba para fuera, yo tragaba sales distintas, la de mis lagrimas secas
y la sal traidora.

- jZalvadora, zalvadora! -me gritaba Rafita. Yo fingia no sé qué. Me daba
miedo haber tenido miedo, me avergonzaba haber intentado salvar a Luis
de tan poderoso enemigo. Era incapaz de asumir que casi nos morimos.

- Pero entonces, ;como ocurrio? -papa recolocando los cubiertos sobre el
mantel, como siempre que estaba nervioso o enfadado.

- Agua, ;me sirves agua? -le pedi a Dorita: necesitaba que mi faringe se des-
congestionase, atin estaba anudada, me dolia como si tuviera unas amig-
dalas purulentas. Todavia hoy, veo el rostro de mi hermano: "me ahogo",
queria decirme entre agua bruna. Confiaba en mi, somos carne de células
iguales, somos carne de nuestra carne.

- jZalvadora, ere una zalvadora!"
Odié a Rafita mucho tiempo, no queria que me dijera eso. No queria que
el mar hubiese querido tragarnos.

Ese fantasma se ha quedado conmigo, se ha acomodado entre otros mas
pequenos, pero es que... jno podia llorar!..y hoy, tampoco puedo llorar y
el mar se esta tragando a un hombre que ha traspasado los azules.

La lancha valiente vuelve triunfante a la orilla. El hombre esta mojado, yo
creo que es sudor. No mira a nadie, camina escoltado por los de salva-
mento, por lo guardias municipales. Le sigue una comitiva de curiosos que
quieren ver si lleva algin trozo de muerte adherido a la piel. Creo que él
tampoco puede llorar, como yo, aquel dia.
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Ment alternativo

Se cogen unos cuantos pensamientos frescos -no es necesario trepanarse,
siempre se escapan algunos-. Se lavan al chorro de suspiros frios, por si
amargasen un poco -ja veces esa pena...!I- . No se cuecen, pues pierden sus-
tancia. Se razonan ligeramente sin profundizar y se sirven frios, envueltos
en suefos tiernos.
De segundo plato suele ir una carne, lo sé, pero hay demasiado vegetaria-
no suelto, asi que sugiero unos filetes de alma. El subconsciente es la parte
mas sabrosa, aunque también la mas rica en colesterol y acido trico por
encontrarse entre visceras. Hemos de pedir al psiquiatra que lo corte fini-
to. No se debe razonar ni condimentar. Doramos a fuego lento hasta que
lo recondito aflore.
Como guarnicion, dos alegorias maduras: se separan en metéforas y se
colocan formando un circulo vicioso. Media docena de retruécanos peque-
fos y cien gramos de hipérbole, cortada en juliana que herviremos duran-
te cinco instantes y medio. Se ha de tener cuidado de que no rebose: la
hipérbole suele crecer con la coccién y sin la coccién. Silos comensales gus-
tasen de sabores fuertes, podemos anadir una pizca de neurosis molida.
Para postre, son delicia las carantofias con ralladura de descoco y salsa de
libertad -en su defecto, la libertad puede sustituirse por una cucharada
rasa de esperanza o mentira a medias-. Y jcémo no! Un buen zumo de ente-
lequia, ayuda a la digestion.
En cuanto a vinos, aconsejaria un reserva que guardo como pafio en oro:
"Lagrimas de Ninfa". Es blanco, pero ya que carne no hay, poco importa:
entra bien con los filetes de alma. Y sobre todo, que tuve que recorrer cinco
tercios del mundo y luchar contra satiros mudos para conseguirlo, aunque
mereci6 la pena, porque el refrigerio, lo prometo, es estimulante.

Quedan invitados.
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De mi bestiario

1. HEAUTONTIMORUMENOS

El mismo pide estar encerrado. Tras los barrotes, se hostiga y demanda
sufrimiento. Si la racién diaria de dolor no es bastante, se autolesiona.
Clava las ufias félidas en su cuerpo peludo, sangra. Aulla en doloroso pla-
cer hasta caer extenuado, mas para no gozar de sosiego alguno, abre los
ojos redondos, vehementes; se levanta sobre dos de sus tres pies, dentellea
el tercero que ya es lujo que no merece, sangra de nuevo y suplica: quienes
lo queremos le propiciamos tortura y él nos ama. Con mi daga vacio sus
entrafias que siempre vuelven a crecer. Inventa pesadumbres, imagina
amarguras. Se abstiene de condumios. Nunca muere porque de suplicios
vive. Es el atormentador de si mismo.

2. PARASITO

No es tan importante el aspecto de mi bestia como lo son sus estragos.
Sanguijuela inmunda, libadora cruel, observa mi &nimay, si de buen talan-
te la intuye, alli perfora. Entonces, siento un mal en el corazén, un vacio, y
veo como se marcha satisfecha con su botin; viscosa, grande, cambiante en
su forma segun el tipo de ingesta: si de dicha amorosa se nutre, tomara
aspecto de fauno lascivo. Si de ilusién, saltara convulsa dejando una este-
la de babas. Si de triunfo, su altivez hace que camine como un gusano con
infulas de serpiente.

El bicho engorda, medra, metaboliza mi sentir y construye su propio cuer-
po. No hay repelente que lo aleje. Me roba lo mejor de mi esencia.

Tan s6lo me queda reciclar sus detritus. Con ellos abono mis plantas. Estan
radiantes.

Lola Diaz-Ambrona de Llera
Espana, 1952
lady_jaquecas@hotmail.com

Obra impresa individual:
“Gato y otros 19”

Participacién en publicaciones colectivas:
Autora invitada “V Antologia Internacional Sensibilidades”
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La pluma como la escoba

Ella toma la pluma como la escoba. Autémata, levanta las alfombras, llega
a los rincones mas ocultos. Limpia o ensucia, sin saber qué tanto va que-
dando o va saliendo. Se aleja unos metros, toma distancia: todo brilla. Se
acerca con lupa critica y uno que otro residuo afea las esquinas todavia.

Entonces vuelve a tomar la pluma barriendo.
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Caida de la mata

El marido de misia margarita es tan noble, que cuando me ve mojandome
los labios con la lengua me da unos centavos para que me compre un
refresco. El otro dia me le paré enfrente con la blusita esa que apenas ter-
mina en mis pechos, dejando al descubierto el ombligo, y me pasé a su casa
para darme uno reales para la tela que falta en la blusa. Igual lo hizo el
dia que desde la empalizada me vio con la minifalda. Cuando si lo vi caido
de la mata fue el domingo. No habia més nadie ni en su casa ni en la mia.
Se me ocurrié bafiarme desnuda en el patio, y él, prefiri6 seguir con la
cabeza enterrada en el crucigrama que pasarme un pafio.

Dias después, supe que estaba con el azticar baja y me ofreci acompafiarlo
mientras misia Margarita buscaba las medicinas en la ciudad, a media hora
de camino. Estaba tan frio, tan jipato, que me dio lastima, y como estaba
de espalda me le monté encima y empecé a masajedrsela. Le di y le di hasta
que empez6 a coger calorcito. Por delante no le quise dar porque si me le
monto en caballete y le empiezo a dar por el corazén, no vaya a ser que por
ahi esté su dolencia y se me quede tieso y sin respiro. Pero al menos recu-
pero el calor, y hasta sud6 grueso; sintoma de que estaba vivo todavia.

Lo altimo que supe del marido de Margarita fue -porque se mudaron
intempestivamente del pueblo-que recupero bastante el apetito y los colo-
res. Parece que la temperatura de alla le favorece mas para la salud.

Winiguera

Ella, furiosa, le acomoda los codos en su pecho, le acuesta sus antebrazos.
Con las manos en pufio comienza a golpearlo. El, para defenderse, cruza
los brazos por su espalda, inmovilizandola con las manos sobre sus hom-
bros desnudos; desfalleciendo los dos.
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Diligentes todavia lag piernas

Estoy sentada en esta arena cernida, blanca marfil, como harina de trigo
por leudar. El sonido del mar vivo me hace sentir la musica de mis pier-
nas, diligentes todavia. Me gustan, son firmes, macizas. Me deleita este
bikini azul fosforescente con bordes melocotén, pueden broncearse mas
espacios geograficos, hasta los mas confinados en las telas. Me gustaria
saber qué tanto de magma guardan atn en su carne, venida a menos por
inactividad volcanica. Un poco de aceite de coco, con zumo de zanahoria
y canela, preparado por las nativas, podria ser un buen comienzo. Antes,
tengo que buscar un punto de oxigeno incandescente para disparar la fun-
cién ignea. Las manos, a manera de parasol sobre la frente: por eso de la
mucha luz o la mucha sombra que no nos deja ver. jA babor! A estribor!
Ya. Justamente demasiado cerca, espero que no sea miope porque en la
playa nadie usa sus gafas. Son bien ciertas las magias de las coincidencias
que pregona James Redfield. Cuando la alumna esta preparada aparece el
maestro. Me gusta, tiene algo asi como impetu en la mirada, y... muy
importante: buenas manos, poderosas. La panza le resbala un poco por
encima del traje de bafio negro con fileteado de truenos naranja. Me esta
mirando, buena sefal. Esta levantando su caipirifia, le correspondo con mi
pifia colada y esa sonrisa mia de nifia pescada en falta. A ellos les encan-
tan esos rasgos de timidez, asi que entorno los ojos y no lo vuelvo a mirar.

Ahora si puedo comenzar a untarme el aceite de coco y especies. A ver si
me acuerdo cémo lo hace Dorotty Phizer, en Anexo al convento. Subo una
pierna a media asta y pongo los dedos de bailarina, en punta; un poco
ladeada hacia el objetivo central. Me muero por mirarlo, pero ellos necesi-
tan sentir que llevan el timén... El proximo afio me traeré un espejo de
odontélogos con palito largo.

Diosito si es lindo: Santana esta a todo dar con su Corazén espinado. Y en
el bohio se aglutinan a bailar. Qué buena idea quedarme cerca. Lo que falta
es que este papachongo me saque a bailar. Los dos con las piernas desnu-
das y aceitadas ya, rozdndonos sabroso, y que me apriete la espalda con
sus manazas, asi, rico; con todo ese frenesi que le huelo desde lejos. Eso
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de las coincidencias son de verdad milagros; ahi viene, y sin miedo, como
debe ser. Porque para miedo basta el de una. Me toma, en silencio, como
si fuera cosa suya. Y el corazén sigue espinado y jqué empinado! "Cémo
duele el corazén ah ah ah, cémo duele el amor". ;Por qué sera que duele...
y en las piernas, que se vuelven temblecas? "Esa mujer me estd matando...
me ha espinado el corazén, por més que trato de olvidarla, mi alma, no da
razoén, mi corazén aplastado, dolido y abandonao.... Ah ah ah cémo me
duele el amor, como duele el corazén cuando uno es bien entregado... Ah
ah ah...". jQué delicia! Y yo perdiéndome de tener el corazén, aunque sea
espinado. Seguramente que después me va a decir: Acompafame a la
habitacién que quiero mostrarte mi dlbum familiar. ;Serd que a eso le lla-
man ahora dlbum? Cosas que una se va perdiendo por desactualizarse.
De seguro que en la habitacion me dira: Siéntate en la cama que es mas
comodo. Y... sus manos en mis piernas. Menos mal que las tengo hidrata-
das, resbalosas. Sus manos en mis cabellos, mis hombros, en mi cara, reco-
rriendo mis labios... como en las peliculas.

Tengo que hacerme la dura, la que No. Es que a ellos no les gusta nada
facil. Necesitan sentir que suben y bajan todas las cuestas y los precipicios,
venciendo los siete obstaculos capitales. Y nosotras necesitamos, por segu-
ridad de estado, que nos insistan minimo siete veces por siete. Nada se
puede hacer, es una cuestién de naturaleza, de genes. Tal vez la culpa la
tenga la caza y la pesca; y, el tal inconsciente colectivo.

ijQué caldera son las piernas, y las rodillas! Inyectores de lava fluida. ;Sera
que ahi comienza la orden para los latidos? De seguro que en ellas hay teji-
do cardiaco por ese montén de extrasistoles, suprasistoles, francasistoles.
Puro vértigo de luces de discoteca caliente. ;Sera que el amor no es amor
sino vértigo de sistoles articulares? Y este Santana, con su "Flor de luna":
vino francés concentrado en las venas... embriagando.

-jAbuela, abuela!, cogete de la andadera que te tiemblan las rodillas. ; Ves?,
te volviste a caer. Cerca del bohio est4 tu silla de ruedas, voy a traerla.
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Samtidad o loeura

Desde nifa siempre ensimismada. La cabeza gacha sobre mis manos es lo que mas
recuerdo de mi. Seguramente estarian en un hacer permanente, inquietas, o sim-
plemente fricciondndose dedo con dedo, desgarrando ufas y pieles ungueales,
nerviosa, atribulada. Sélo levantaba la cabeza cuando escuchaba una "injusticia" o
cuando la vefa de reojo... Entonces todos sabian de la potencia de mi voz y de la
pujanza de mis palabras; e incluso, de mis acciones en esos tiempos: extremas.

Mis energias se menguaban més por el afuera que por el adentro, pero bien pron-
to el adentro comenz6 a fallar como los transformadores en cortos-circuitos: de las
ufias no quedaban mas que hilos ensangrentados de cuticulas levantadas al ras de
las injusticias...

Una tarde padre e hijo rugieron como tigres al acecho, se citaron para resolver
diferencias. Yo sabia que las casas tenfan paredes transparentes y los cuerpos san-
graban con facilidad, pero lo que mdas me apesadumbraba eran las llagas puru-
lentas que quedaban manando, por muchos afios, entre las neuronas y el corazoén.
Asi que, sin pensarlo un segundo siquiera, abri la portezuela del auto y me fui con
ellos al lugar convenido, agazapada en el asiento trasero. El auto se estremecia por
la altisonancia de las palabras. Cuando calculé el lugar de barrancos a los lados de
la carretera, abri y me lancé. Rodé varios metros (no muchos, los dngeles siempre
han sido buenos conmigo), mi piel se fue rasgando entre las zarzas y bellotas
venenosas. Un drbol, generoso anciano, me recibi6 con su tronco espeso, abrazéan-
dome. Alli me quedé hasta que vinieron por mi.

Mi padre y mi hermano olvidaron sus diferencias para siempre mientras se tur-
naban para limpiarme las heridas y masajearme los chichones. Yo, sonreia feliz,
mi corazén abarcaba toda la habitacién, se salia por la ventana y se hermanaba con
todos los indigentes, los enfermos, los desempleados, los sin nada; pero también
con los agresivos, los inconscientes, los neuréticos, los enajenados, los asesinos, los
diabolicos, los maquiavélicos, los crueles. No sabia por qué abarcaba el bien y el
mal al mismo tiempo... Tal vez sean caras de una misma moneda.
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Lo demds es tatea de log cuerpos

El ascensor es tan cuadrilatero gigante. Estamos esquina a esquina.
iSi entrara un tumulto de personas y nos encimara pecho a pecho!
Lo demas es tarea de los cuerpos. Ellos sabran frotarse para el fuego.

Maria Luisa Lazzaro
Venezuela, 1950

http:/ /www.escritoresmerida.com/marial. htm
marial_lazaro@cantv.net

Obra impresa individual:
Poemarios y Antologias poéticas: “Poemas de agua”, “Fuego de tierra”, “Arbol fuerte

que silba y arrasa o tultimos boleros”, “Nanas a mi hombre para que no se duerma”,
“Escarcha o centella, bebe conmigo”, “Antologia de agua, fuego, arbol y angel”.
Novela: “Tantos Juanes o la venganza de la sota”, “Habitantes de tiempo subterraneo”
Ensayo literario: “Viaje inverso: sacralizacion de la sal”, “La inquietud de la memo-
ria en el caos familiar”

Literatura infantil y juvenil: “Marigiiendi y la jaula dorada”, “Mama, cuéntame un
cuento que no tenga lobo”, , “El nifio, el pichén y el ciruelo”, , “Parece cuento de
Navidad”, “Para qué sirven los versos”, “Una mazorca sofiadora”, “Un pajarito,
una pajarita y la casualidad”, “La almohada murieca”, “Antologia de agua, fuego,
arbol y angel”, “El loro de la infancia”, “Epaminonda, entre recuerdos y olvidos”, .

Participacién en publicaciones colectivas:
Autora invitada “II Antologia Internacional Sensibilidades”

Autora invitada “V Antologia Internacional Sensibilidades”

Antologias: “Letras femeninas”, “Poemas Quietos”, “La infancia en la poesia vene-
zolana”, “Flor y canto: 25 afos de poesia venezolana”, “El cuento feminista lati-
noamericano”, “Andina”, “Poesia en el espejo”, “Escritura y desafio, narradoras
venezolanas del siglo XX”, “Habitantes de tiempo subterrdneo”, “Modernidad y
Alteridad”, “Antologia venezolana del poema en prosa”, “Coloquio
Latinoamericano de Literatura”, “Antologia de Poetas Venezolanos, nacidos entre
1930 y 19607, “La poesia en Mérida”, III y IV “Antologia Internacional
Sensibilidades”, “Efie, Antologia Internacional de escritores en castellano”
Integrada en el equipo creador de la novela colectiva “La Memoria de los triadngulos”

Marial Lazzaro es uno de los exponentes mas importantes de la literatura venezolana, en
particular, y Latinoamericana, en general. A lo largo de su amplia trayectoria, entre otros,
ha obtenido el Premio “Alfonsina Storni” (Argentina, 1.978), Mencién “Concurso de
cuentos El Nacional” (1.981), Premio narrativa “APULA” (1.983), Premio “El cuento
feminista latinoamericano” (1.988), Finalista Concurso de novela Planeta Latinoam.
“Miguel Otero Silva” (1.990), Premio “Cancidon Inédita”(2.000), Premio Certamen inter-
nacional “Milena,de cartas de amor y desamor” (2.002).
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YIn=Sengibilicad”

Sentada en un sofd, con un cigarrillo que se esta
consumiendo

entre sus dedos sin darle tan siquiera una bocanada...
La mirada

perdida hacia arriba, cual si buscara respuestas en el
techo, en las

paredes, en el silencio...

Vaciando la mente de todo lo que en ese momento pesa y
lacera...Vaciandose de emociones y sentimientos,
buscando... buscando

respuestas en la nada...
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Cansada, harta, sin ganas de reir, ni llorar... mucho
menos de

hablar y sofiar...

Piensa poéticamente: sementeras... azules...
horizontes... y

sonrie... se burla... se burla de si misma. jIngenua!
Como si los suefios lograran reanimar ilusiones
ahitas, a punto de separarse

del fragil hilo que las sostiene, a punto de soltarse,
de caer, de

romperse...

Sus fantasmas aprovechan su momento de total desamparo
para

torturarle.

Ella, presta, con una mano los detiene, los empuja,
los ahuyenta

de su lado.

Se contempla en el cristal y se pregunta:

(Quién es ésta esttipida que me devuelve el espejo?
El cigarrillo se ha consumido por completo, le ha
quemado los

dedos, no lo siente...
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Hilachas

Encendi6 un cigarrillo.
Se sent6 en la antesala de silencios compartidos.
Llor6é hombro con hombro.
Escuch6 los vacios en forma triste y callada...
Crey6 escuchar su nombre por el alta-voz...
No respondié...

El reloj agonizo6 sus dltimos segundos.
El suefio y la pesadilla habian concluido.
Todo perdi6 sentido ante sus o0jos, y sin embargo,
habria que continuar... sonreir... restafar heridas ajenas...
como
si nada...

Cada vez que intentaba alcanzar el horizonte, éste se alejaba.
Comprendi6 al fin, que jamas lo lograria.

Y aquel suefio, se fue desvaneciendo lentamente...

De nuevo, una vieja lagrima, timida, silenciosa,

recorria con

discrecion su rostro, era su ultimo recorrido a pesar

de que las

ilusiones se astillaron...

¢El dolor?... Ya ni siquiera existia...

Y empatando una vez més el dia con la noche, siendo pillada
de nuevo por el alba, se pregunto:
¢Qué tanto valia la pena morir un poquito cada dia en
aquel
lugar?
Imposible aceptar el papel del libreto.
No sirvo para actriz.

Tampoco podré asistir al estreno de tu obra.
Por si no me conoces:
Nunca he sido parte de las farsas,

ni aplaudidora de las mismas.
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Indiferencia

Vuelven los fantasmas,
aquellos que no reflejan los espejos.

Danzas nocturnas
magicas,

alegres,

tristes.

Conjuros de todos tipos:
angeles...

demonios...

pasado..,

presente.

Avalancha de recuerdos:
batallas perdidas...
iGuerra ganadaj

Los recorro

y los despido
uno a uno
lentamente...
jHuyen;

Miro alrededor:

en el jardin hay aromas extrafios...
Sombras...

Luz.

Cierro los ojos
cediendo indiferente al suefio.
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Fuga

Cual rosario de misterios dolorosos:
hoy retornan.

Los recorro uno a uno.
Se apoderan de mi mente.

Amenazas nocturnas.

Descomunal danza de sombras:

fantasmas...

miedos...

Cual gacela escapo del lecho
en mitad de la noche.

Enciendo las velas,
(un viento frio las apaga inclemente...)

Abro la ventana,
no hay estrellas ni luna...

Imperceptible,

me escondo entre los versos;
y entre un café cargado

y misica estridente

el alba, -una vez mas-,

me ha encontrado
aturdiendo los sentidos...
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Degnuclos

Desnudos,
desnudos se quedaron los suefios ante tus ojos

Los recorres lentamente,
los estudias con cuidado
entre ascos e ilusiones.

Enmudeces...

Un nudo se te atora en la garganta
impidiendo sacar el grito

y recobrar aliento...

Te ahogas
entre el calor de los titeres
que iluminan las farsas insomnes.

Pero callas, y sonries...
Y acaricias...

y besas...

ocultando desencantos.

Mariana Mestre

México, 1959

id_mariana@yahoo.com

Participacién en publicaciones colectivas:

Autora invitada “V Antologia Internacional Sensibilidades”
“IT Antologia Internacional Sensibilidades”

“III Antologia Internacional Sensibilidades”

“IV Antologia Internacional Sensibilidades”




Ziarisa Jermupez

Bl bebedor

(a Claude Tardif)

Una nota sonora acompaiia el gesto preciso que libera al tapén de su cin-
tura esmeralda. Vapores y aromas apresados invaden la sala con elixires
profanos. Olfateas con técnica apurada y das tu primer veredicto, inspec-
cionada la huella rojo-sangre del corcho, sobre el crudo que me ofreces. Te
acercas al cuello con delicadeza y, sin rozarlo con la nariz, sigues el ana-
lisis de maestro catador. Invitas a la botella a una danza sutil que la vol-
tea amorosamente y, con un giro tanguero de la mufieca, le robas las pri-
meras lagrimas. La copa de cristal cincelada espera la visita, paciente.
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Apenas la llenas de liquido intemporal, se retuerce y gime entre tus manos
huesudas que la acarician levemente. A ritmo de sus caderas, su contenido
recoge el oxigeno del aire y levanta olas de fragancias. Llega tu beso a sus
labios transparentes y te llena la boca de misterios de afios y roble. Corazén
en vilo. Silencio que se rompe inesperadamente con los vaivenes del liquido
entre tus carrillos y el trago que se desliza como torrente por tu garganta. El
aire se queda quieto hasta que el resuello de tus palabras lo quiebran con elo-
gios de frutas del bosque y de maderas nobles.

Entonces, languidamente, viertes en mi copa el sabor de tu cultura ances-
tral y el aroma de los bosques donde te gusta perderte y bebemos, mano a
mano, todos tus suspiros y todas mis melancolias.

Aemarela de verano

Unrayo de sol y la punta de una nube me han bastado para colorear el cielo.
Una rama de romero verde para figurar un bosque frondoso donde perderse.
La lagrima de una mariposa libre me ha servido para trazar un rio que,
serpenteado entre musgos y brotes de hierba tierna, se sale casi de la hoja.
Un poco de tiza olvidada en la pizarra del cuarto de los nifios, blanquea
una aldea que sestea.
Una gota de agua azul se ha escapado del vaso, se desliza por el pincel y
es ahora mar inmenso por donde navega una barquichuela de juncos
ocres. Pedi prestado un guijarro solitario al monte y ahora es una isla dis-
tante, sin sombra de palmeras.

Descongelé los cubitos de tus silencios

guardados en la nevera.

Asi, no me sorprenderdin tus palabras de adids

ni se precipitard el crudo invierno en el cuadro.

A cada una de tus indiferencias,

les puse muisica de colores:

ya no atormenten las antiguas penas de amor

mecidas por adagios melancolicos...
Ya ves. Pincelada a pincelada, acabo la obra y firmo el lienzo. Te ofrezco
esta acuarela en tonos de olvido: un paisaje de verano y de luz.

74 Appliilldugss



| V Antologia Internacional Sensibilidades |

De mi otofio a tus lluyias

(a A.A.B)
"Rain has fallen all the day
O, come among the laden trees.
The leaves lie thick upon the way
Of memories. " (James Joyce : “Poesias completas”)

Poseo recuerdos que queman como ascuas.

Recuerdos de octubres célidos y aterciopelados. El otofio ofrecia entonces
su amarillo a los macizos y desnudaba las ramas a los robles rumbosos cuyas
hojas, oro y cobre, tapizaban los caminos.

A menudo recuerdo aquellas horas gratas de cuando el bosque me hablaba...
De cuando el cielo gimoteaba sobre mi impermeable y transformaba gotas de
lluvia en perlas del edén que mi pelo mojado sorbia insaciable.

A menudo recuerdo tu brazo sobre mis hombros como una corona victorio-
sa de laureles aromaticos. Como una segunda piel hermanada a la mia cuyo
olor se fundia con el olor de la tierra, acidulado y penetrante.

Bafiada por la melancolia de la tarde que se desvanece me acordaré siempre
de los instantes de ternura, indiferente a cuanto pasa y te hablaré en voz baja,
sin importarme el qué diran, cada vez que retome el paseo hacia los &rboles.

Cobijada por la paz profunda del tilo amigo, el corazén rebosante de adagios
de nostalgia y los ojos perdidos en la lejania, evocaré tu rostro sonriéndome
bajo la llovizna.

Y bajo ese tilo mecido por los fantasmas que arrastra el viento y que vela su
alma dormida, en medio de las hojas pardas que visten los parterres de su
morada, con mis manos cargadas de palabras de amor, te sajaré las heridas
que te hicieran las penas y extirparé soles de donde ahora s6lo habitan las
tinieblas.

Poseo recuerdos que queman como ascuas
y que aplacan su sed
en los aguaceros de mi alma...
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Yo no soy

Yo no soy el frio...

El frio es tan s6lo un aliado
para prevenirme de tu hoguera
que amenaza con llama vivaz
mis rastrojos de otras cosechas.

Yo no soy la noche...

La noche es tan s6lo una mansion
para esconderme de tus furores
que activan con su premura

mis recuerdos de otros brazos...

Yo no soy el llanto...

El llanto es s6lo el maquillaje
que perfila mis ojos azules
con lapiz carbonilla- aflicciéon

y sombra dolencia-amoratada...

Yo no soy el olvido...

El olvido es un espejo leal

donde tu imagen se desdibuja

y se derrama por las esquirlas
agrietadas de mi cristal nebuloso...

Pero si soy el frio de tu temblor
la noche de tu cuadro al 6leo

el llanto de tu balada nostalgica
y el olvido que enardeces a gritos...
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Réquieim,.. pata un amor solitario

(para A. A. B)

Monstruosas furias agazapadas en el silencio,
veloz crepitar de juventudes en llamas,
tartamudeos imprecisos a la hora de las oraciones
sin que campana alguna interrumpa el retintin

de sus solitarias letanias a los amores difuntos.

Ninguna voz llorard al compds de mi propia voz.
Nadie encenderd el cirio en mi iiltimo viaje hacia el frio...

Palidez de la frente cuando el sudario niveo la cubra.

Palidez de las flores y en los pensamientos secretos, palidez.

Cada atardecer que llega cierra otro balcén

a los besos prisioneros en un pecho que se apaga lentamente

y a las manos que se obstinan en asirse a la esperanza hasta el final.

Ningiin abrazo acunard mi mundo que se desmigaja.
Nadie susurrard al violin mi plaiiido de dolor...

Cuando el suefio eterno me recubra de siemprevivas,

la voz del creptsculo, triste, invadira las riberas de mi mar.
Sin dolor ya en mis carnes y vestida de olas,

banaré tus pies que dormitan mafianas que no llegan

y diluiré las sombras del recuerdo para que no te habiten.

Ninguna gaviota acompaifiard mi vuelo hacia tu olvido.
Nadie, con su aliento, te soplara al oido el eco de mi coraje.

Cuando la muerte llegue en convidada sorpresa,

como el hada que se olvida en cada real banquete
entonces, enlazaré mis brazos alrededor de mis hombros,
me cogeré de la mano y caminaré, libre al fin,

hacia nuestras largas tardes de invierno.
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Qué quieren de mi los nifios

(Qué quieren de mi los nifios cuando me miran avidamente dentro del
aula?

Los contemplo con uno deje de tristeza porque no saben atin hacia dénde
van con esa hambre de viento, con esa sed de camino y con esos suefios
de arco iris.

Aguijada por los cuatro costados, quisiera gritarles:

- jCaminad libres! Amad... Grafitad las paredes de vuestros universos con la
palabra SABIDURIA. Romped, si es preciso, con este mundo hasta descubrir una

tierra impiiber, un horizonte hermanado con vuestra imagen de ternura...

No tener suefios es igual que fenecer.

Marisa Bermudez Malagon
Espana, 1955

http:/ /www.angelfire.com/ak/ sarima/
mbermudZ2(@pie.xtec.es

Obra impresa individual:
“Mondlogos de la casada”

Participacion en publicaciones colectivas:

Autora invitada “II Antologia Internacional Sensibilidades”
“Callejon de Palabras”

“I Antologia Internacional Sensibilidades”

“IIT Antologia Internacional Sensibilidades”

“IV Antologia Internacional Sensibilidades”

Autora invitada “V Antologia Internacional Sensibilidades”
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Marismma

Los meandros de mis ganas desembocan
mas alld de epidermis o distancias:

me bifurcan
me conducen
me erosionan
me desvelan

Percibo el lento andar, las grietas que demuelen,
la sangre que golpea transmutando detritus en sinergia.
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Circunvoluciones crueles las de ésta tarde propia cargada de deseos.
Soliloquios mudos que brincan, impulsdndome a tu ciénaga.

Dudas a merced de suefios; marionetas y estampidas.

Ecos de un sin fin de antojos que se abandonan al delta.

Estigma en veloz galope que a su paso doma épocas;

suplicados argumentos, mandalas de ayer y siempre,

rincones de sed y brios que conducen a tu lengua...

Los meandros de mi carne desembocan:
impaciencia.

ftaca

Mi denso errar
ha de llevarme
a [taca.

No en vano,
la diatriba de un clamor
danza fiera aqui en el pecho:

iVuelve!

Reverbera un eco languido
y mi barco ya zozobra;

no sucumbo,

sOlo caen desventuras y
leyendas...

iVuelvo!

Tu ribera me hace barro,
me hace greda, fango décil.

(Seras torno?

(Alfarero...?
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"Tri-dngulo”

Lo escaleno de mi tridngulo me gobierna.
Todo es distinto, nada afin,

s6lo un vértice y Tales que redunda

en paralelos.

Un mundo, dos, mas.
Fango entre mis manos.
Figuras que hago,

que arruino,

que sustento.

Dibujos lacénicos delirados,
bordados de quimeras.

Presencias en esbozos, -en susurros-,
convergiendo un mismo tiempo.

Geometria no analitica empefiada

en dar respuestas.

Y una suma que esclaviza -que domina-
advirtiendo conjunciones y hasta nexos

(En rincones agudos refugiaré mi obra,

desharé vinculos imposibles,
s6lo rectas quiero construir)
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Metamorfosis

Salpicada de utopias

y de miedos mudos

se pierde en los resquicios de la tarde,
diluye pensamientos en promesas,

se sumerge en las arenas del desierto
y anda.

A solas rebusca:

se zambulle, se estremece,
se ensortija...

y entre sistoles y diastoles
depura sangre vicio

con sensaciones nuevas,
exuda naufragios y reveses;
y lagrimas y amores...

Evoca la teoria,

la descarta,

y henchida de universo

se acurruca en los confines de
sus parpados, destinendo las creencias
que se extinguen a su andar.

(Hay una oruga en nacimiento

que recién emerge de su pupa
e invertebrada, emprende vuelo)

(No has de tocarla
solo asi remozard sus alas)
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Imevitable

Colgada del trapecio de tus ojos,
me lanzo inerme a sus profundidades.

Navego en el tiempo y su voragine,

irrumpo en lo perfecto de tu pecho

y con la calma ancestral de los cometas,

me mojo en los rincones de tu boca,

esa boca, insondable manantial, pécima cruel,
que esclaviza y que me embriaga.

Transida, imploro hasta Adrastea
la mejor de su ardides.
Caigo.

Una y otra vez cabalgo fiera
la candela de la sangre.
Vibro.

He de temblar, ¢como no hacerlo?

Columpio anhelos y furias

en la concavidad de tu espalda,
esparzo piececitas de relojes

en parpados, pestanas

y salpicada de desvelos,

me yergo inevitable sobre caderas,
pies, orgasmos.

(La Ninfa escuchoé mi suplica:
imperioso ahora el desenlace)
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Byolucion

Vertebrada

percibo las voces de cada uno de mis huesos.

Oigo el rumor:

quejido sin tiempo que recuerda, que promueve;

no hay escrupulos.

Angustias alinadas de tormentos, aliteraciones viles,
melindrosas dudas.

Palidas imagenes suplicando sangre limpia o quizas,
solo el fluir de aquella aneja.

Mustias audacias subsistiendo.
Epidermis, caparazon;
avestruz que emerge

y pica ausencias...

Hienas dichosas al desgarrar mi cuero.

Ecos de fauces grotescas -que acusan y azotan- cual verdugo cercenado
y un qué ocurrio adosado a jirones de piel mal tatuada

donde pende el lastre de esos suenos de ayer

hoy manchados de inquina y vestidos al bies...

(Transmutaria en ameba con tal de no escuchar
el susurro de lo cierto:
invertebrada)

Ophir Alviarez

Venezuela, 1970
ophir_alviarez@yahoo.com

Obra impresa individual:
“Escaleno el triangulo”

Participacién en publicaciones colectivas:
Autora invitada “V Antologia Internacional Sensibilidades”
“IT Antologia de la Asoc. Casildense de Escritores”
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La levedad del General

Aquella mafiana de julio de 1948, el General Juan Domingo Perén convo-
c6 a los miembros de la produccién en el salon principal de la Unién
Industrial Argentina. Los mozos de la confiteria EI Molino sirvieron un
delicioso refrigerio con canapés agridulces; el Jefe de Estado insistié en
acompanarlos con mate en vez del cldsico champafia que sugiriera la
Comisién de Protocolo Presidencial. Los representantes de la industria
escucharon con atencién su charla amena y tranquila, mientras el sol de
invierno entraba por el ventanal que daba al sur de la ciudad. Desde el rin-
con norte del cuarto, el equipo de Sucesos Argentinos filmaba la histérica
reunién utilizando spots a queroseno. El Lider explicé a los presentes el
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trato que merecian los obreros: los patrones debian frecuentar las modes-
tas viviendas de sus empleados, acariciar y besar a sus hijos y visitar cas-
tamente a sus esposas, durante las ausencias diarias de los trabajdores. En
fechas claves como el 1° de Mayo, o el 17 de Octubre, los agasajarian con
ricos asados, y con palmadas en la espalda, aprovechando para frotar con
disimulo los puntos de sumisién que estableciera un viejo médico chino
radicado en Buenos Aires. Asimismo, los industriales, de tanto en tanto,
besarian con uncién las mejillas de sus obreros, noblemente traspiradas
por el trabajo honesto.

De pronto, el General sin dejar sus palabras despreocupadas y su sonrisa
placida flot6 a pocos centimetros de su silla y sigui6 elevandose. El direc-
tor de cdmaras de Sucesos Argentinos dio 6rdenes febriles al operador
para que continte rodando. En tanto, el Presidente seguia explicando la
importancia de mantener las mejores relaciones con los asalariados; des-
arrollaba la teoria por la cual los gremios eran la columna vertebral del
peronismo y los obreros la médula. Ya en el aire, por encima de la mesa,
cruz6 una pierna sobre la otra. Después del primer momento de estupor,
los representantes de la industria del vidrio y de la madera, lo tomaron de
los tobillos e intentaron tirar hacia abajo, pero era tal la fuerza con que el
lider ascendia que los arrastré consigo. A su vez, los representantes de las
industrias quimicas y metalargicas tomaron a sus colegas, pero fueron
levantados por la fuerza de Perén que seguia hablando con voz pausada;
de tanto en tanto, acariciaba las cabezas de los que estaban cerca suyo.
Algunos técnicos de Sucesos Argentinos intentaron ayudar, pero fueron
severamente amonestados por su director que procuraba la filmacién mas
fiel posible.

En tanto, al ver aquello, el amanuense se comunic6 a la quinta de Olivos y
llamé a la compafiera Evita, quien no tardé en llegar al salén llevada por
el veloz automovil presidencial. En tanto, el general habia llegado al techo
y rebotaba contra el cielo raso como un globo de helio. Las cdmaras de
Sucesos Argentinos se volvieron hacia la Abanderada de los Humildes y
tomaron un primer plano de su hermoso rostro; ella, al ver a su dguila flo-
tando, pas6 del asombro al fastidio y a la furia. Su voz resoné en medio de
los industriales. jJuan! ; Qué carajo estds haciendo ahi arriba con esos sefiores?
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jHaceme el favor de bajar! El General Perén al escuchar la voz de su compa-
fiera, se interrumpid y su cuerpo bajé varios centimetros. jTe digo que bajes
de una vez...! Obedeciendo la voz firme de su amada, el presidente cay6 de
golpe sobre la mesa, y quienes seguian abrazados a sus tobillos, sufrieron
lesiones importantes en sus cabezas y en sus miembros. La compafiera Eva
llamé6 a su cuerpo de enfermeria privado y cantando con dulce voz, los
curé uno por uno. Después se volvié hacia Perén y dijo sus memorables
palabras: Recuerda bien este momento, Juan. Recuerda que cuando un hombre
vuela demasiado, la mujer siempre lo hace bajar, ya sea suave o stubitamente. EI
dquila siempre necesita un ancla, sino su afin de elevarse puede llevarla a perder-
se entre las nubes. Y recuerda también que "mejor que decir es hacer y mejor que
prometer es realizar". El vuelo te lleva a decir y prometer; es necesario estar en el
llano, en la tierra para ejercitar la escultura del hacer y del realizar.

Bl resplandor de la victima

En la época de Perén hubo en las calles de Buenos Aires un feroz asesino
de mujeres. Se dedicaba a matar prostitutas y en aquel momento por su
safia y ferocidad, se lo comparaba con Jack el Destripador. La Asociaciéon
de Mujeres Peronistas, formada por Evita le pidi6 a la Abanderada de los
Humildes que intervenga personalmente en la aprehension del asesino.
Ella, luego de profundas y serenas reflexiones decidi6 vestirse de prostitu-
ta a fin de atraparlo. Estren6 un vestido laminado que ajustaba su precio-
so cuerpo, generando una sensualidad sin limites. Siempre a través de con-
tactos secretos de sus hombres de confianza, Evita traz6 una calle para ella,
en la que se ofrecia haciendo asomar su hermosa pierna por el tajo de su
falda. Para disimular su identidad us6 una hermosa peluca negra y rizada.
El resultado fue devastador. De los cien barrios portefios llegaron bigotitos
de catorce lineas, sobretodos de catorce ojales, polainas, patillas peinadas
con fijador Glostora y guantes patito... Evita se ingeniaba para rechazar-
los, ya sea pidiendo un precio excesivo o simplemente negandose.
Esperaba al asesino y estaba segura de reconocerlo apenas lo viera.
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Cuando estaba por amanecer y ya todos se habian retirado, lleg6 él: alto,
moreno; originario de Santiago del Estero. A pesar del verano vestia un
sobretodo negro que le daba un aspecto siniestro. Sé quien eres, percanta -
dijo a Evita. Ella lo mir6 un momento a los ojos y luego bajé a sus manos:
las vio enormes, gigantescas en relacion a su cuerpo, y por ellas advirtié
que se trataba del asesino. Quién soy? Tii me dirds - pregunt6 a su vez. Eres
la Abanderada de los Humildes, la Reina de los Cabecitas Negras, la dulce Evita.
Ahora vendrds conmigo y yo derramaré tu sangre en la tierra. De alli brotardn las
ciudades del futuro Evita lo miré durante unos segundos. Estaba mas her-
mosa que nunca, y una luz muy tenue rodeé todo su cuerpo. Bien, debere-
mos ir. Supongo que escuchards a la tierra clamar por mi sangre. El asesino la
tomo del brazo con su mano enorme, y caminaron por la zona de
Pompeya. En aquel entonces no estaba el cordén industrial sino que per-
manecfan atn los terrenos anegados cantados por Homero Manzi.
Llegaron a un descampado donde la tierra se abria redonda a la noche de
verano. Este es el lugar de mi sacrificio - dijo Evita mientras se desabotonaba
el vestido laminado y lo dejaba caer, quedando desnuda a merced del ase-
sino. He sabido de tus crimenes. Sé que te destacas por los detalles macabros. Sé
que mutilas a tus victimas. Que al cuerpo de una de ellas lo convertiste en una
enorme cara usando sus pezones como ojos. Ahora podrds hacer lo mismo conmi-
go. Nadie en el pais podrd decir que la Abanderada de los Humildes se ha negado
al deseo de uno de sus hijos. El hombre, por primera vez en su carrera de ase-
sino, vacil6 ante la mirada firme de Evita. Tomo su cuchillo de hoja cava-
da y se acerco a ella: empezaria abriendo su delicado vientre y seguiria
hacia arriba hasta destrozar su esternén y su pecho. Acercé la hoja que bri-
116 bajo la luz de la luna de verano, y en ese momento se detuvo: el mango
del facon ardia en su mano. Intent6 sostenerlo con la otra, pero el calor era
insoportable y debi¢ tirar el arma. Del cuerpo desnudo de Evita surgieron
rayos pequefios e intensos que la hicieron parecer una virgen o una ilumi-
nada. El asesino sintié un temor reverencial y cay6 de rodillas a sus pies.
La Abanderada de los Humildes acaricié su cabeza. En el fondo tii también
eres un Cabecita Negra, mi Cabecita Negra. Ahora vete. No matards mds mujeres
y recordards dos cosas: irds todos los dias de casa al trabajo y del trabajo a casa y
sabrds que Peron cumple y Evita dignifica.
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La desnucez del General

Entre sus propiedades, el General Perén tenia un piso con terraza en la
zona de Retiro; aquel dia, se asom¢ afuera y aspir6 el aire de una ciudad
sin polucién. Buscé con la mirada la cercana estacién de trenes a la que lle-
gaban felices trabajadores de las provincias del norte, a laborar en la popu-
losa Buenos Aires. El sol, intenso, enorme, brillaba en el gran mediodia
despejado.

El General volvié a su cuarto y mir6 a su alrededor: el mobiliario era de
fines del siglo pasado; un empleado rengo y silencioso, seguia lustrando
la caoba que ya brillaba como un diamante.

De pronto, encima de una suntuosa comoda, Perén advirtié algo blanco
que se movia; al principio le parecié un insecto extrafio, pero al mirarlo con
atencion, se vio a si mismo en una versiéon de pocos centimetros, vestido
con su uniforme de General. Aunque el Lider de los Trabajadores no temia
al peligro, al ver aquello se sintié inquieto y retrocedié. Estuvo tentado de
avisar a Asdrubal, el mucamo, quien en ese momento le daba la espalda,
pasando Brasso a una estatua de bronce, pero sintié que debia afrontar
aquello, ya que no debia desmerecer su fama de ser el hombre més viril de
la Republica. Asdribal, haga el favor de irse que debo meditar - pidi6é con tono
amable, y el criado se retir6 rdpidamente sin advertir la presencia del
extrafio ser. Perén se acercé a él y el enano lo detuvo con un gesto. No hay
nada que temer, Juan Domingo. Soy tii mismo, y no te harias datio a ti mismo.
Ademds, considerando mi estatura, para deshacerte de mi te bastaria aplastarme
con una presion de tu pulgar y todo seguiria como estd El General sinti6 curio-
sidad. ;A qué has venido? -pregunt6 - Vine a recordarte dias pasados, atios
anteriores. ;Recuerdas cuando estuviste en Italia; aquella noche en que paseaste
abrazado con Benito por las riberas del Po?. Llegando al Coliseo se detuvieron a
ver el amanecer y luego Benito te invité a su casa... Perén lo detuvo con un
gesto de fastidio No es conveniente que eso se haga piiblico - dijo - Los enemi-
gos del Justicialismo pueden usarlo en mi contra... La figura lo interrumpié con
un ademan castrense Si te dije que soy tii mismo, con eso es suficiente: es sélo
ilusion si estds pensando que hablas con alguien separado de ti. A lo que quiero lle-
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gar es al momento en que ti y Benito estaban solos en su departamento con vista
a la Via Rimini. El se quito lentamente la ropa y quedo desnudo. Con un gesto te
invitd a hacer lo mismo y tii obedeciste. ; Recuerdas entonces la plenitud con la que
mostraste tu cuerpo? ; Recuerdas la mirada de admiracion de Benito al ver tu torso
atlético, tu cintura estrecha? Bien, Juan Domingo: ahora te lo ordeno: deberds salir
desnudo afuera y expresar tu grito de guerra no sélo con tu voz, sino con tu cuer-
po. Ahora mismo te quitards toda la ropa frente a mi que soy tii mismo, y luego
saldrds a la terraza. Los habitantes de Buenos Aires y tus Cabecitas Negras com-
prenderdn tu gesto. Ellos te apreciaran mds y quedards en la historia como el pre-
sidente y el militar que se animo a exhibir su desnudez... El Lider de los
Trabajadores se quit6 entonces su ropa de paisano y cuando llegé a los cal-
zoncillos y dejo su sexo al descubierto, la pequefa réplica de si mismo des-
aparecié.Entonces el General salié a la terraza, en medio del asombro de
los vecinos que lo veian desde las casas cercanas y lanzé su grito de gue-
rra: jViva Peron, carajo...!

Los tres textos incluidos son fragmentos de la obra:
“El dngel y las cucarachas”, escritos para lo que el
mismo autor define como: “una biografia imaginaria
de Peron y Evita”.

Ricardo Iribarren
Argentina, 1949

rik_2710@cantv.net
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Ausencia

Con el corazén en un estanque, las lagrimas sufridas a truenos, se hacen
sombras de las raices sin esperas. Lo profundo, lo hondo, siempre esta
manchado de sangre...
El tremendo hueco del pecho, las imposibles carnes, muertas de blanco,
son las esquinas intransitables de cabeza, el inmenso nudo de la angustia
enredada en los ojos. Por adentro del llanto, agonia sin remedio...
No hay nadie que se quiebre las sienes por tu sombra, ninguna pupila que
gima prefiada la esperanza de tus labios. Al margen de un torrente de
abrazos, te mueres de escarcha, de ti...

(Qué tengo que nadie quiere?
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Pupila crujiente

A sombra de montafa se derrumban los ecos del hombre, ansias despefa-
das en circulos de cobre sediento, en entrafias de hueco y tierra...

No hay mafiana sin sangre en las lombrices, sin llagas ni grietas azotando
las cinturas marmol. El alba huye, como un hierro que se oxida, de los ojos
imposibles de verde, de las sienes dentadas con hambre y arena.

El cielo se cae de aspas y ahogo, mientras los animales que hablan acuchi-
llan los laureles de su futuro de piedras.

Pensamientos

La esperanza muere, el instinto no.

Huir, la mejor manera de sentir que la sangre no pesa. Huir. No quiero que
me ensucien el corazén con mas indiferencia. Quiero saberme vivo en los
demas! ;Vivo!

Muro. Nudo.

Te conformas con ser las sobras de los labios y los brazos ajenos. Te has
empefado en creer que solo el amor engarzado con ansias de ti es el vali-
do. Te incomodan aquellos que s6lo miran para follarte.

La felicidad del resto es la cruz en tu espera que no termina.

La vida no es facil, pero te has esforzado en hacerla imposible.

Te odias.
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La pena neyid, para res voces

I

Arpas de espuma
anuncian a brotes
tu final de llanto.

jAy!
I

Tu hueco arana las horas
en esperas descosidas.
No.
Tu hueco es la ausencia
terrible de las noches.
No.
Tu hueco hinca sus uiias
en la sangre que huye.

jAy!
I

Los clarines del mar
Cuerda y arco
lloran tu eco de elefante
a coro liquido de suefio.
que punzan.
Tu corazoén, llaga verde
de la pena sin fondo,
espina lejana,
Amor
anida el ansia honda
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de tu soledad sin remedio.
que lastima.

No cabe esperanza para tu carifo,
ni consuelo en tus brazos para muertos.

jAy!
IV

Rota de llanto y esquina,
tu voz de cardo y arena
Sombra
gime la verdad espigada
insomne.
de tu pena sin descanso.

Nadie

El hombre ansia verse
en los corazones ajenos.

(Necesidad de ancla,
realidad de acuarela)

No hay nadie que aguante tanto,
ni certeza con raices de elefante.

(Condena de esbozo y olvido)
Escena I
ELLO 1: Yo, contigo.

ELLO 2: Espejos de carne.
AMBOS: ;Qué eres?
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(Los ojos cierran la tierra:
el hombre se mece de entraiias)

ELLO 1: Sombra...
ELLO 2: Hueco...
AMBOS: ;Por qué me diluyo?
(Los dedos del ansia
anhelan cimientos
en la 1iltima esfera)

AMBOS: |No!

(Grito)

Alslamiento

La multitud vive sin peso de agua,
aniquilando a pico de carne el suefio.

(Mi voz es sorda y opaca)

Sus metales de cien lenguas y retorno
fijan el suspiro en el hueco sin ansia.

(Mis luces sumergidas de silencio)

La gente es un rio de sangre que no moja,
y mi 0jo, tnico, sin posible cruz de eco.
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Nocturno del hueeo

En los rincones sin sodios ni luna, en el eco inmenso de lo oscuro, harapos
de nifios sin recuerdos vierten sus miedos de escarcha.
(Taladros se angustias verticales recorren nuestras raices de insecto)
En la arista de una escalera, esperan espacios de fondo imposible o ame-
nazas sin forma manchadas de mi carne.
(Anidamos voces enfermas en los insommnios)

Silencio de muerto grande: hueco.

Sergio Palomo Nevado

Espana,

http:/ /usuarios.lycos.es/ vidavacia/
vidavacia@yahoo.es

Participacién en publicaciones colectivas:

Autor invitado “V Antologia Internacional Sensibilidades”
Texto seleccionado en la “IV Antologia Internacional Sensibilidades”
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Damniticados

Me sorprendo una vez mas buscandote entre la muchedumbre de los bares
vacios. Derramo una cascada, calida e interna, sobre los butacones rojos de
los cines y teatros que ya no estdn en pie. Empapo de talco tus huellas,
perdidas por los callejones, por ver si retomo tu rumbo y siento el furioso
envite de dos bocas que abrigan frios externos.

Encuentro en mi btsqueda, el lugar apropiado que me gustaria amueblar
con el eco de nuestra dltima conversacién. Regueros de humeante café
preceden mis miradas y pensamientos... huyo hasta tu casa y me imagino
sentada, como tantas otras veces, frente a esa luz que sélo ta sabias impri-
mirle a un dia cualquiera. jOjala pudieras hoy cambiarle la fisonomia a
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estarevuelta tarde del otofio madrilefio!... Est4s a punto de rozar mi mano,
cuando el estridente claxon de un utilitario verde, me saca de mi abstrac-
cion. Tenia que ser verde... {Qué cruel el destino! Arrancarte de mis pen-
samientos con el color de la esperanza, con la esperanza de éste y otros via-
jes a mi lado, sintiendo la caricia de tu aliento abrigando mi cuello...... El
humo de mi taza de café forma una pelicula de vaho sobre los cristales de
este pequefio recinto con nombre de bolero. "Si ti me dices ven"... Pero no
puedo articular palabra alguna. Mi dedo anular, que atin esta prisionero
por el anillo de oro blanco que compraste para mi en Paris, cuando atn
todavia me amabas, se apresura a escribir tu nombre sobre el himedo
vapor que emparfia mis ensofiaciones. Se derrumban, cuando el silbato de
un guardia urbano resquebraja el suefio de encuentro. .. El camarero me
mira embelesado, como tt en aquellos primeros compases de nuestra
melodia. Regresa a la mesa cuando le hago un gesto con la mano para que
venga con la cuenta. La trae, me sonrie, y quiero que seas td... pero no tiene
rostro el recuerdo, ni la evocacién. Me pregunta si deseo tomar algo mas,
pero yo no contesto, ni le miro. Me anuncia su ausencia el ruido metalico
de las monedas que chocan contra el platillo.

Se esta haciendo muy tarde para cumplir el plan que me ha llevado hasta
esta céntrica calle de Madrid. Me gustaria pensar que ta estaras ahi suje-
tando mi frfa mano, pero sé también que, pese a que vivas a la vuelta de
la esquina, habitas muy lejos.

Me sittio ante mi punto de referencia, pero esta distinto, un damnificado
mas de la sinrazén urbana, del desastroso alcalde de mi ciudad. ;Por qué
ha decidido precisamente esta semana levantar un muro entre los deses-
perados y la libertad?

Solo me queda ya alzar el vuelo, lanzarme al vacio...
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Tangos apaches

(A mi madre, por ser valiente y olvidar también los moratones de su almna.)

Tangos apaches

trenzados

en los cavernosos aposentos de una memoria
temprana y sentimental.

Satiros que arrancan corazones y
succionan voluntades
a timoratas féminas a carboncillo.

Valentinos de saldo
con carrocerias de lujo
que liban el almibar
de cogollos en flor.

Satrapas indignos

que descomponen carnes
estampando pufios

como reldmpagos a medianoche.

Filos de navajas

invisibles para el amor

que surcan la ilusién de un arco iris
estampado

sobre velos de tul y veinte afios...
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Cuando llegue a ti

"Sobre la arena trazo con mis dedos una doble linea
como sefial de la infinita duracion de este suefio."
(José Angel Valente)

Abro para ti

esta noche,

los cuartos oscuros

donde prohibida el ansia pernocté.

Empapelo su paredes rancias
con cheques en blanco, a favor de tu manos, de tus besos de piel rosa.

Un "SI" dorado, mayusculo, inhabilita mi boca para disentir del deseo.
En esta madrugada libre
olvidaré la sefial de la cruz,
decaparé mis ojos de pecados escritos

por damas azul azafata.

Seré linterna audaz en busca de grutas
que alfombraré estrenando el nuevo ritmo de mi cuerpo...

Cuando llegue a ti,
no querré trovadores que glosen la batalla.

Sélo querré silencios ....
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S6lo ruinag

(A Julie De Grandy, por ensefiarme a agitar las alas en el cielo de la poesia )

Entrafias abiertas sobre las blancas aguas
de la ciudad de ensuefio,
absorbieron tus huellas en inviernos noctivagos.

Borbotones de efervescencia y azdcar

manaban de tus botas,

mientras

atravesaba mi cuerpo el enquistado aguijon de la melancolia.

Sediento,
sobre la férvida pizarra de los tejados ebrios,
humedecia mi cuerpo el delirio &mbar de tus ojos de miel.

Te anhelé acorralada contra paredes rosas,
colina arriba,
engarzada a mis manos como piedra preciosa sobre oro.
Pero s6lo utopia fue tu boca.
Haz realidad mi altimo deseo y

prende fuego a esta metropoli doliente
que se desploma, sin el peso de tu cuerpo...
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Cuando lleve al tinte los suspiros

(Para TI)

En la mafiana,

cuando haya llevado al tinte los suspiros,

tamizaré orgasmos sentimentales

atravesando sdbanas festoneadas con adverbios de tiempo.

Ya no tendré tus ojos,
pero habitard su recuerdo, titilandole al porvenir,
atrapado entre dias y silencios.

Suspendida sobre castillos de naipes,

trasnochara esa sonrisa tuya

que juega a terremoto con mis péarpados,

reuniendo lagrimas, si pierde pie el "As" de corazones.

;Tiene tiempos verbales el deseo?

iOjala pudiera conjugar bocas y eternidades
como conjugo el predicado de tu aroma!.

Sonia R. Fides
Espana, 1969

mariannemalivert@wanadoo.es

Participacion en publicaciones colectivas:
Autor invitado “V Antologia Internacional Sensibilidades
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IRIS ALFONS© ALLEGUE (Cube) irisalfonso2002@ycnoo.es

DILE A CELIA QUE ME ESCRIBA

Redimir a los que han pasado,y trasformar todo 'fue' en un 'asi lo quise'
- js6lo eso seria para mi redencion!(Friedrich Nietzsche)

Antonio se revolvié en el camastro, mientras atravesaba el suefio que lo mantuvo vivo
durante tantos afios: era mayo, y las frutas despedian el olor de su madurez, en la terraza en
donde Celia mecia una cuna. Recostado a una baranda, un hombre aspiraba la certeza del
momento, sosteniendo la ilusién con que se amasa la dicha.

Abri6 los ojos y se encontrd con un sabado disimulado por la rutina de la carcel. El guardia
se acerco a su celda y, al tiempo que descorria los cerrojos, hizo una irénica reverencia con
su pierna derecha que Antonio ignord. El patio se mostraba, como todos los dias, repleto de
hombres angostos y sin futuro. Desde una celda alejada, alguien gritaba improperios a las
cucarachas.

Habia llegado al penal con veinte afios de reclusion por el asesinato de su esposa, pero su abo-
gado logré reducir la condena a quince afos, luego de una defensa encarnizada y brillante.
Antonio, quien desde los primeros momentos se mostré introvertido y reticente, sélo se
declar¢ libre de culpa, sin que pudiera escucharsele otra argumentacion, ni siquiera para
demostrar su inocencia. En cambio con su abogado establecié un especial vinculo, que afios
més tardes devendria en una sélida e inusual amistad, como atenuante de la razén profe-
sional que los hizo coincidir.

Rafael Garcia era un talentoso abogado, en la treintena de su vida, con una salud maltrecha
por las constantes obstrucciones de sus arterias coronarias, que muchas veces lo obligaba a
permanecer hospitalizado, y todo el tiempo a mantenerse pendiente de medicamentos y
limitaciones.

Fue asignado al caso como abogado de oficio y atin cuando su trabajo debi6 finalizar, luego
de que los médicos determinaran su incapacidad fisica para proseguir con el mismo, no dejé
de visitar a su defendido, por un reciproco bienestar que la amistad surgida entre ambos
habfa logrado establecer.

Antonio sostenta criterios - acertados o equivocos - que dieron un sentido diferente a las per-
cepciones de Rafael hasta ese momento, y que éste no se hubiera atrevido siquiera a rozar
en el descanso de sus malas noches de enfermo: "Nietzsche decin, Rafael, que el pensamiento del
suicidio es un poderoso medio de consuelo; y decia, que la demencia es algo raro en los individuos. Pero
en los grupos, los partidos, los pueblos, las épocas, constituye la regla.

Esa mariana supimos que una neoplasia en fase terminal habia aniquilado el cuerpo de Celia. Me con-
denaron por propiciarle a mi esposa la posibilidad de decidir sobre si misma. Por regalarle el derecho de
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una muerte elegida. Pero soy un asesino, un loco, por arrebatarle al puto destino su jugada a destiem-
po. Yo, un individuo criminalmente raro.

Recuerda a Nietzsche, amigo, porque los abogados de un criminal pocas veces son lo bastante artistas
para volver a favor del reo lo que de hermosamente horrible hay en su acto.

Solo me ha quedado un deseo insalvable de volver a saber de ella. Una especie de melancolia en el
mormento mismo de su muerte, como esos mensajes que se escriben en las tinieblas y que sabes que
nunca llegardn a ser leidos porque desaparecerdn con las primeras luces del dia, o serdn borrados por
las aguas de un mundo al que no correspondes".

Durante mucho tiempo, todo empefio de Rafael por convencer a Antonio para que solicita-
ra los servicios de otro abogado, se vio aniquilado por la rotunda negativa del reo. Antonio
se declaré en una huelga de hambre que tan sélo quebranto el retorno de su amigo a la
defensa. No obstante, en los primeros cinco afios de su condena, burlando la férrea seguri-
dad de la carcel, Antonio logré escapar en dos ocasiones. La primera vez regresé bajo un
torrencial aguacero, ante la mirada sorprendida de todos. Entré por la puerta principal sin
ofrecer resistencia alguna, disfrazando las lagrimas gracias a la providencia del mal tiempo.
En su segunda fuga fue sorprendido en la baranda del puente Boca Ciega, tinico destino de
sus huidas, segtin confesé mas tarde a las autoridades: "s6lo trataba de hacerlo a mi mane-
ra, pero no me dieron tiempo".

En esta ocasion, y a pesar de los esfuerzos de Rafael por demostrar la inconsciencia en su
conducta, Antonio fue recluido en una celda de méxima seguridad, no sin antes permitirse-
le un alegato en su propia defensa que, por primera vez, expres6 frente a todos:" Un ser huma-
no tiene el derecho de decidir hasta su propia muerte. Somos responsables de nuestras vidas, y los actos
que de ellas se deriven deben coincidir, en mayor o menor medida, con el engranaje que la sociedad - y
no el individuo propiamente dicho - dispone para su funcionamiento. Para gozar de tal privilegio, solo
debes ser un buen ciudadano, y para dejar de serlo, basta con asumir el papel que, tarde o temprano,
representard el azar, en una manifestacion total y absoluta de prerrogativa.

Yo maté a Celia porque asi lo habiamos decidido: éramos jovenes y felices hasta el dia fatal en que la sor-
presa nos reveld que estaba enferma y sin remedio. Caminamos durante horas sin entender el porqué
de una suerte asi para nosotros, con un dolor indescriptible cercendndonos las palabras. Nos detuvinos
junto al puente y ella asintio, con la mirada vuelta una stiplica. Solo ejecuté lo que ya el destino habia
escrito deliberadamente: la alcé para dejarla caer en el rio de aguas infinitas.

Somos responsables y duerios de todos nuestros actos, hasta de la muerte inapelable que se nos otorga
al nacet, por el mismo derecho que nos obliga a vivir cuando vale la pena estar vivo".

Una semana después de la declaracién de Antonio, el cadéver de Rafael Garcia, su aboga-
do, fue hallado flotando en las aguas del rio Boca Ciega. En el bolsillo izquierdo de su cha-
leco llevaba una nota indeleble: "dile a Celia que me escriba".

Antonio Roy terminé sus dias en la carcel, atrapado por los eslabones de una cadena que la
vida quiso perpetuar, y que solo la muerte rompid, a los ochenta y cinco afios de edad, en
un gesto desafiante del destino.
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WALTER D. MEGA (Argeniine) winega@ecajademedicos.comm.elr

NIEVE GRIS

No se podjia ver hacia fuera desde donde yo estaba ubicada. El tren redoblaba la mar-
cha, y el humo quedaba detrés, junto con el Ghetto.

Yo, sola, con dieciocho afios, sin conocer a nadie, y con mi familia en manos de la SS,
temia, desde mi inocencia, con un destino en Austwich: las historias eran muchas y
horribles, aunque me costaba creer en ellas.

La vida en el Ghetto era dificil y triste, pero nada se asemejaba a los relatos del
campo. Bajé despacio del tren mirando hacia todos lados: a la izquierda, una cons-
truccién con una gran chimenea que, encendida , emanaba un hediondo humo
negro; a la derecha, los distintos asentamientos donde, segin decian, viviriamos
hacinados; delante, los guardias: y detras, las vias del tren y el resto de personas que
habian bajado después de mi.

- Esta nevando gris - dije sorprendida en voz baja

Nos ordenaron formarnos en fila. Separaron a los hombres de las mujeres y, a estas,
de los nifios. A menos de un metro de donde yo estaba mataron a una mujer emba-
razada por no querer desprenderse de su hijo; un poco mas lejos, a un muchacho que
se quiso escapar corriendo. Por todos lados se repetian estas escenas propias de la
mas terrible obra de horror que comenzaba a mostrarse ante mis ojos.

Nos hicieron desnudar. jQué vergiienza me daba! Me dejé puesta la ropa interior, no
podia desnudarme por completo, no queria hacerlo, no lograba entender que, con solo
una palabra, me quitaran también eso, y, a pesar de mi incomprensién a sus manda-
tos, me dieron un golpe en la espalda, un soldado repiti6 la orden, y obedeci, que-
dando ahi, sin poder cubrirme, humillada ante los ojos de los perversos guardias que
se refan de mi delgada desnudez, y, sin tener otra posibilidad mas que la de permitir
que me vieran y se rieran por ello, no dije nada, pues la sangre de la mujer embara-
zada aun tefifa de rojo la nieve, y, para mi, eso era suficiente advertencia. Por miedo
o por terror les permiti todo, y todo hicieron, me rodearon, me tocaron, me golpearon
y me volvieron a tocar; creo que no buscaban en ello satisfacciéon carnal, sino que lo
hacian con la tnica intencién de someterme, de degradarme, de robarme todo; mas
aun se rieron cuando mi himen no resistio la presion del mango de aquel cuchillo
entre mis piernas, doblegdndome por completo ante mi virginidad destruida.

Despojada de todo, y, ante sus risas, no pude siquiera derramar una ldgrima; aunque
senti que me conducian de la mano a la mayor ignominia, el mayor ultraje... que
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acepté en silencio, y que siguieron haciendo por un largo rato. Me raparon, me lasti-
maron atin mas, y, para finalizar, uno de ellos me escupi6 los pechos, justo en los
pezones, y, luego de jurarme que no servirian para amamantar, me ordené volver a
la fila, para después irse riendo.

Desnuda, humillada y sola, volvi la vista para ver que una fila de mas de doscientos
nifos, también desnudos, eran llevados hacia la chimenea, mientras que las madres,
desde sus prisiones, exclamaban silenciosas suplicas de piedad. Los nifios se trans-
formaban en humo y las lagrimas de esas mujeres en la hiel mas amarga.

A pesar del frio, recién después de largo rato nos revisaron, para separarnos en dos
filas, creo, que en una iban los mas fuertes, y en otra los mas débiles. Recién enton-
ces nos permitieron vestirnos, y nos condujeron a un galpén; siempre en fila, siem-
pre custodiados por brutales guardias sin sentido de piedad.

Nos obligaron esperar de pie, y, cuando se fueron, lloré mi humillacién, hasta que
una anciana me consolé con un abrazo, pues todos habian visto todo; otra mujer me
tomo la mano, y, otra, me acaricio el rostro. Todos compartieron, entre lagrimas, mi
dolor como si fuera de ellos mismos, pues me entendian a pesar de las evidentes abe-
rraciones que ya habian sufrido.

De un golpe seco abrieron la puerta, entraron varios guardias y dos hombres de blan-
co, volvieron a ordenarnos que nos desvistiéramos. Esta vez ya no me costé tanto,
aunque no pude evitar volver a sentirme vencida por mi desnudez, propia de la des-
proteccion y sometimiento al que estadbamos expuestos.

Otra vez en fila, y comenzaron a revisarnos la boca, para que en un balde de metal
retumbara, con un replicar agudo, el choque de los dientes de oro que, a la fuerza, les
quitaban a los todos: ancianos y jévenes.

Después nos ordenaron salir, y nos formaron uno detras del otro. El frio era inmen-
so0, y la nieve gris continuaba inundando las calles y nuestro camino.

- La nieve no es fria - le dije a la anciana que me habia abrazado
dentro. Sélo una mirada de tristeza, una caricia y un rezo en voz baja que me pidi6
que continuara fue la respuesta que no entendi.

Caminamos lentamente hacia la chimenea, hacia frio. Nos hicieron esperar, algunos
lloraban, yo, cerré los ojos y dejé que la nieve me cubriera el rostro.

- La nieve es tibia - susurré, tratando de abrigar mi cuerpo desnudo.

Pasaron varios minutos hasta que la espera terminé; y nos ordenaron que entremos,
el frio se apago en calor, y nevé gris.
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BELEN PEREZ DE PRADO (Newverra) bpeprado@ierre.es

FECHAS PARA HIBERNAR
(serie “Nadedad”)

Las fechas madrugan mas cada afio. Desempolvan el circo de sus bombillas, y profanas,
se cuelgan de cada escaparate, crucifican almas en cada farola.
Las fechas iluminan irreverentes, burlonas, el camino a los abismos del recuerdo.
Las fechas son imbuidas, se infiltran como lavativa en el calendario,se hacen las tontas
y a gordo bombo y platillo ataviadas de presuntas buenas intenciones, esconden a la
espalda desafectos colaterales:bullicio de monélogos internos, mesas con patas serradas,
cansinos soliloquios de pies.
Ml historias se hacen paréntesis, dan un rodeo para arrastran la sombra de sus huesos
a los alcantarillados, con un tinico deseo remanente: Hibernar mientras dura el tempo-
ral.

L
... se siente frente al televisor, parlanchin deslenguado. Profecia de resaca en su sem-
blante. Las manos tiritan vacilantes antes de aferrar, de un bofetén, la botella por el gaz-
nate y virar con velocidad de la luz su tapén. No pensar, parar, parar los ruidos. Caer
junto a la catarata del chorro, repicar hielos contra las orillas de la pecera.
Un objetivo claro: No soltar al vaso nifio de la mano, perseguir el escalofrio de un hor-
migueo, ese picazén de calor. Alla en la trasera del frente, una insultante felicidad explo-
ta con cada cohete.
Disparos indiscriminados que cruzan y atinan en su herencia de destierro. Tiene ansia
de algo, sed de antes y traga, zampa litros de agua de mar.
Dos cascarones de vidrio flotan en la inmensa alfombra, su silueta vacilante canta con
los cinco sin sentidos, hasta que ya s6lo sus ojos cerrados sobresalen 6rbitas, entre los
cojines del sofa.

*h%
... alla, asoma su cara en el saquito de la noche, pez globo lleno de pegajoso olvido. Aspira
bises hasta los carcafiales, se nubla la niebla, se amansan las luces, se ralentiza por entero
y la rueda de la vida, travestida en noria, parece invitarle a subir y refr sin parar.
Aproxima su pellejo a un alguien pequefito, otro gemelo fotocopia que sin saber nadar,
bucea olores de color toffee en el fuelle de su odre de papel. Se apila junto a otros des-
heredados en fetal encogido, caen sus parpados entre chispitas de nubes templadas.
Deben saber a chocolate, colonia y a colores de caricia, al paseo por la via en rosa que se
le arrebat6 antes de nacer.
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Ex

-Y ésta para el tiroides... ;Os habéis lavado las manos? jA la mesa entonces!. Estan todos
alli en zapatillas, miralos. ;No ves el inmenso hueco de su sonrisa a la cabecera de la
mesa? ;Los laterales atiborrados de ausencia de sillas? Mira, alli a la derecha, escucha el
eco del discurso del mayor, las dos medianas disputando el sitio mas cercanoa los abue-
los, los pequefios tirando del mismo bollo de pan.
-Y blanca tornillo, con rayita al medio, para la tension...
Estan todos, la sopa bulle, se mastica el olor de asado en el horno.
Las bolas reflejan sonidos redondos de ayer.
-;Dénde iba? La verde es para levantarme, no, esa ahora no, la azul... ;para la memo-
ria?, esa la olvido, me la salto, su color amargo seco se apalanca en la garganta, ;la rosa?
Creo que para dormir.
Hoy es una fecha especial, en su honor se tomard dos.
-Los conozco. Llamaran mafiana, seguro... jmenudos son!
Ex
Hoy daria la vida que te llevaste al elegir, cambiaria sin dudar un segundo el tiempo sin
ti que tanto me resta, por volver a vestir ese traje que tanto odiaba para ir a cumplir con
tu familia, a casa de tu mama.
Hoy, pegaria saltos que darian con mi cocorota en el techo, colgaria espumillén alrededor
de mi cuello y con serpentinas y villancicos, con la zambomba en mano; serfa el alma de
la fiesta, me los comeria a besos a todos, con tal de verme paseando el camino junto a ti.
Hoy pagaria con gusto el enorme peso de tu ausencia en oro, por escuchar las reposi-
ciones de los mismos chistes y las mismas historias, por ver al otro lado de la mesa tu
inclinar de cabeza encendiendo ese cigarro en los postres con cuyo humo poder atosi-
gar mis ojos. Hoy lo harfa, te lo juro, lo harfa... hoy es una fecha especial.
Ex

Nana para mi nirio,

nanita, nana,

Tii duerme, mi carifio,

mamd te abraza...
Atareada, clareada en canas, tardecidos sus tacones, rebusca en el bolso su paciente
patiuelo de hilo, el que lleva taladrado en una esquina esa despintada flor. Echa espiro
en marmol, frota, exhala, frota. El viento escupe recuerdos que alborotan los bajos de su
abrigo. Una de sus manos huecas acaricia en braille la superficie de su fotografia, aferra
con la otra la escarcha en sus tripas.
Inutil evitar eldesplome, las capas de cebolla en ella hace tiempo que secaron su deshojar.

Nana para mi nirio,

nanita, nana,

tu duermes mi carifio,

Y mamd 1o es nada...
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BEGONA (Madrid) esmasvida@yahoo.ss

M ABUELA ERA UN COJiy

Al final de su vida, mi abuela tenia los huesos de cristal.

La recuerdo por las tardes repantigada en sus enormes cojines inundados de colo-
res alegres y vistosos. Algunos tenfan dibujadas rosas rojas como la sangre abra-
zadas por la hiedra mas verde y reluciente que jamds haya visto ojo alguno. Sin
embargo, mis preferidos eran los cojines de los colibries color turquesa. Sus picos
amarillos y largos llenaban toda la habitacién.

Y aunque decian que mi abuela andaba, yo nunca lo vi.

Por las tardes, cuando regresaba de la escuela, me acercaba despacio a su cama y
me alzaba de puntillas. Colocaba el oido derecho encima de su boca para com-
probar su respiracién mientras observaba sus ojos cerrados. Después la daba un
beso y me restregaba en su blandura. Entonces ella, abria un ojo. Sé6lo uno.

- ;Te has hecho las manos? -me preguntaba-
- No abuela, son las mias. Las de siempre.
- Parecen de cera -decia-

A mi abuela le gustaba pasar horas y horas acariciando mis manos. Y yo cansada,
las escondia detras e intentaba levantarme. En ese instante, ella abria el otro ojo.
Era un camion con las luces largas.

- Tu abuelo decia que cuando fueras mayor, serias pianista.
- Es una academia de maquina, abuela. No hago mdsica, sélo escribo palabras.
- i Te das cuenta? Tu abuelo era un sabio.

Entonces yo le decia a todo que si, aunque en realidad lo que queria, era salir
corriendo y bajar al patio para jugar con Marivi y Carmina.
Tan s6lo queria eso. Pero ella, necesitaba compaiiia.

A veces, cuando pasaba por delante de su habitacion veia los colores brillantes. Ese era
el momento en que miraba a la abuela mullida y buscaba entre todos los cojines el de
los colibries turquesa. Y si los picos excesivamente largos rozaban su cuello, entonces,
con un manotazo rapido retiraba el cojin procurando asi que apuntasen a las paredes.
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Algunas tardes jugdbamos a pinto pinto y después de darme el pellizco, dejaba su
mano reposando unos instantes sobre las mias. Las acariciaba despacio para que
yo no lo notase. Pero la sentia. Sentia sus dedos helados sobre mis manos pinta-
das de boligrafo y me gustaba.

Pero esa tarde al regresar a casa y abrir la puerta de la habitacién, los cojines no
brillaron. Entonces, me acerqué despacio a su cama y me puse de puntillas para
comprobar su respiracion, la besé y me restregué en lo mullido de su blandura. Y
aunque respiraba, no abri6 un ojo. Ni el otro.

Rocé sus huesudas y blancas manos, pero apenas las movié. Las di la vuelta para
recorrer con mi dedo las lineas de su palma, sin embargo, ese tltimo dia la M esta-
ba difuminada. En ese instante, mi abuela abri6é un ojo. Solo uno.

- ¢ Te has hecho las manos, hija?.
- No abuela, son las mias. Las de siempre.

Lo dijo bajito, apenas con aliento para rescatar una de sus manos de entre las mias
y buscar bajo los cojines.

Parecen de cera dijo acariciando mis manos mientras colocaba el anillo de su boda
en mi dedo corazén. Y cuando las tomé entre las suyas, yo no las escondi, ni inten-
té levantarme. Ni queria bajar al patio a jugar con Marivi y Carmina. Sentia sus
caricias de dedos frios y me dejaba.

Fue en ese momento cuando cerré los ojos y no volvi a ver mas al camién de las
luces largas.

- El abuelo era sabio -dije-
- Ya lo creo, hija. Ya lo creo....

Su voz se iba apagando mientras apretaba mis manos con autoridad pero sin ener-
gla. Recobro su fuerza antigua y estiraba de ellas hacia su pecho para acariciarlas.
Cada poco descansaba para volver a estirar y una vez mdas me acariciaba. Casi
senti el momento en que se marché.
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JOSE ALYAREZ ARNAL (Arcigdn) Althe_de_Jazara@rmsnh.com

CRITO AGUDO, jdolot, jibilo v socorro?

"La ninfa Calipso amé y retuvo junto a si
a Ulises llegando a pensar en hacerlo inmortal"

Si.ltaca existe.
Todas las preguntas sobre la ftaca que nos vio partir, desconciertan.
¢No nos hara perder el recuerdo, las relaciones secretas?. ;Todos los jeroglificos
esculpidos en el obelisco de nuestras existencias sefialan inexorable nuestro destino?
Yo creo que la vida es un laberinto, al parecer cerrado, pero existe una puerta de
salida. Hay que encontrarla a pesar de los banquetes que nos ofrece la realidad. Su
comida esta llena de alimentos mortales. Menos mal que las estrellas marcan la
direccion del viento, y podemos aprender a leer en los suefios. Sofiando y sofian-
do en el estrecho sendero de la vida cotidiana, morimos. Las ideas amorosas no
tienen fronteras, pero el limite existe.
El amor esta preso. ;No habéis notado que los deseos de amar, como arenas del
desierto, se amontonan en dunas de indiferencia?
Los perversos deseos de amar poseen sus razones, y los mas puros, estan vacios.
Todos lo amores muertos esperan en el Paraiso, para que, de su sagrado silencio,
nazcan racimos de jovenes estrellas, que atrapen la lluvia de las pasiones perdi-
das. No volveran a ser como las de hasta ahora, seran un horizonte de luz y ale-
gria, rechazando los amores que nacieron del error de amar sin misterio.
Yo no sé de amores turbios, pero los he deseado. No soy hombre de engafios, pero
al escribir he aprendido a mentir. jEstoy conociendo la infidelidad de los suefios!
La realidad y los suefios se mezclan. Si no quiero ver realidad, enciendo una fantasa.
Resulta terrible que los suefios de amor se quemen en el infierno de lo imposible.
(Qué deberiamos ser: estatuas o juncos? Sombras que se entrelazan y se hunden
en la niebla de la locura. ;Dénde esta la frontera?
El poeta quisiera que todo fuera un suefio, y yo, que fuera realidad.
Este viento que viene de Monteperdido, nevado impoluto, acaricia mi rostro. Me
dice: "Estds siempre en la realidad y tendrds que conformarte". El ruido de la maquina
quitanieves me confirma que es verdad: yo pertenezco a la fuerza de la realidad.
iEl exceso de fantasia enloquece; el de la realidad, también!

iBasta!
No quiero saber si Penélope me espera en taca. Ahora estoy con la bella Circe.
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JUAN A, DE ROMAN (Catalunya) yanceys@ierrc.es

LA PROSTATA

La proéstata desperté a Braulio; cada noche, bebiera poco o mucho, sobre las cuatro
de la madrugada tenia que levantarse a orinar. Aquella noche con mas razén, pues-
to que habia bebido algunas cervezas de mas debido a que su hijo pernoctaba en
casa con su mujer, se acababan de casar y estaban alli de paso, rumbo al norte de la
peninsula. Braulio hacia tiempo que no veia a su hijo, no habia podido ir a la boda,
al celebrarse ésta en Canarias, lugar donde su economia y la mala salud de
Angustias, su mujer, le habian privado de asistir a la boda de Paco.

Una vez se hubo aliviado, abrié la ventana del bano. Respiré el mar de Céadiz, la
humedad del Atlantico adormecido en aquella noche de luna llena. Arrastrando los
pies, intentando hacer el menos ruido posible se encaminaba de nuevo a su habita-
cién cuando oy6 algo, aguzo el oido y distingui6 el crujir de una cama cuando una
pareja estd dandose un "revolcén". El sonido provenia del dormitorio de al lado,
ademads totalmente identificado ahora al tener la luz encendida. Braulio se encon-
traba en un dilema: si queria volver a su cuarto no le quedaba mas remedio que
pasar por delante de donde se encontraba su hijo "haciendo mufiequitos", eufemis-
mo con el que Braulio siempre se referia al acto amoroso. Ahora, aparte del crujir,
empezaba a oir los gemidos de su nuera, muy entrecortados, pero constantes, dejan-
do alguna frase entrecortada, con aquel acento tan dulzén: jAy mi amorj Asi, asf...
Braulio estaba paralizado. Ni "palante ni patras", pero de pronto siente una llamada
en el bajo vientre, de la que hacia mucho tiempo que no tenia noticia, se palpa y nota
su pene erecto, henchido, hinchado, como en los viejos tiempos. Sin darse cuenta, se
aproxima y se asoma al quicio de la puerta de la habitacién , entonces puede ver a
su hijo extendido boca arriba , con la mujer sentada sobre él, dandole la espalda. No
puede apartar la vista, ve como ella salta una y otra vez sobre el eje de su hijo.
Braulio ve como oscilan los grandes pechos, el pelo negro enmarafiado, los labios
carnosos humedecidos por la lengua, las poderosas caderas ancladas sobre el hom-
bre. Ella mantiene los ojos cerrados, cada vez va mas deprisa, aunque a veces se para
y permanece estatica varios segundos, y asi varias veces hasta que por fin inicia una
cabalgada final que le lleva al orgasmo. Cuando ella para, el hijo de Braulio conti-
ntia empujando por espacio de varios segundos, hasta quedar los dos inertes. Ella
no parece tener fuerzas para abandonar la postura; él le da unos cachetes suaves en
el trasero.

Braulio se aparta y se pega a la pared, estd muy excitado y se masturba rapidamen-
te.
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La curiosidad hace que se asome de nuevo, entonces ve a su hijo echado a un lado,
como dormido, y a su nuera que se levanta para salir de la habitacién. Braulio se
queda petrificado, inmévil, como si un rayo divino lo hubiera convertido en estatua.
Al pasar junto a él ella no parece inmutarse, le mira fijamente y le guifia un ojo, antes
de meterse en el cuarto de bafio.

Braulio vuelve a su habitacién, muy azorado intenta deslizarse lo mas sigilosamen-
te posible; cuando ya est4 en posicién su mujer rueda y lo abraza, al hacerlo nota la
humedad en el pijama de Braulio.

-Deberias ir al urélogo-dice ella- a que te mirara esa prostata. Casi te lo has hecho
todo encima.

-Si, carifo.

LUIS ALFREDO© ALCOCER (Medric) faiuorloxvi@yeanoo.colm

EL ESTANQUE

"iCudnto tiempo sin venir a pasear por el parque! jComo sabes hacer lo que siempre me
qusta! jQué bien me conoces!"
(Apret6 fuertemente su brazo, mientras seguian andando).

"Cualquier otro marido se hubiera quedado en casa viendo el fiitbol o en el bar con los ami-
80s, pero tii eres distinto. jPara que luego diga Mamd que todos sois iguales y que la mujer
casada es una esclava! Tu siempre haces lo que yo quiero. Y es porque estds muy enamo-
rado de mi, lo cual es muy logico, que no sabes la suerte que has tenido; mira a las muje-
res de tus amigos, todas viejas y gordas, parecen mis abuelas... Y, ademds, unas cotillas y
unas antipdticas envidiosas".

(Le cogi6 la cabeza y comenzé a besarle repetidamente en un oido).
"Mira, el estanque. Que tranquilidad. Aqui solos los dos. Me gustaria poder detener el
tiempo eternamente".
(El solo tuvo que empujarla. El ruido del cuerpo contra el agua quebré levemente
el silencio. Luego, un chapoteo, unos segundos y un manto de paz se extendié por
el parque).
(Se dirigi6 hacia la salida, procurando no pisar una fila de hormigas que volvian
a casa llevando a cuestas una cucaracha muerta)
"Todavia llego a tiempo. Hoy gana el Madrid, seguro, y el Barsa fuera de la Copa de
Europa".

_I MEM 115 I_



|

—

V Antologia Internacional Sensibilidades

FRANCESCA GARRIDO (Catalunye) x2scag@ycnoo.es

NO HUBO RESPUESTA

-¢Doénde estabas?

Ni tan siquiera habia cerrado la puerta de la entrada, cuando oy6 la pregunta.
Silencio, no respondio6.

- ({No me oyes? ;Dénde estabas?

El arrastrar de una silla y su sorda caida contra el piso, hicieron que ella (Maria)
diese un pequefio respingo. Pudo sentir cémo se acercaban rapidamente unos
pasos, los de él (Jorge)

Silencio, no respondié.
- ;Has visto la hora que es?

Ella (Marfa) continuaba al lado de la puerta. Desde el comedor aparecié una figu-
ra; altiva, segura, inexpresiva, alterada, enfadada... El (Jorge)

Con los ojos vacios, con la mirada perdida, ella (Marfa) miraba su voz, la voz; sin
embargo a €l (Jorge) no le vefa.

- jSabes que no me gusta que salgas de casa! Lo sabes... jPero lo haces!

Gritaba al mismo tiempo que la zarandeaba. Cada vez oprimia sus brazos con mas
fuerza. Ella (Maria), le mir6é sonriente a los ojos, viéndole por primera vez en
mucho tiempo. Con energia se deshizo de aquel abrazo inexistente, intenso y
cruel. Continu6 sonriendo.

- Si, tienes razon. Es tarde, lo es. Pero es que simplemente he venido para despe-
dirme.

Un disparo. El (Jorge) cae lentamente mientras una mezcla de dolor y sorpresa
atraviesa su rostro.

Un segundo disparo. Sonriente y feliz, cae ella (Maria)

Silencio, no hubo respuesta.
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Me A, SEGU] COLLAR (Madrid) alenhamear@iusnhtedslberio.com

POLIFONIA DEL SILENCIO Y LA VOZ

I- LA PIEDRA Y EL MAR

Siglos de abandono le dieron la calidad de la indiferencia. Compactada en gris.
Brillante cuando amatista o lapislézuli. Si jade, oculta . Mate en calizas.

Ausente de si misma. Inocente en mineralogias diseminadas para el aniquila-
miento. Ni siquiera eco.

Pleamar y bajamar. Rumor en gotas. Ascenso y descenso. Intervalo.

Mas, la piedra cautiva de sombra no conoce el mar.

Y el mar germina. Vedlo. Rodeando. Lamiendo. Destilando. Semen en deseo.
Gotea esperma en espuma de verdes.

iOh cantico del agua ya nota!... umbral del latido. Besando la piedra. Viola grietas
de inocencia. Fecunda. Y libera.

Encuentro en Do. La piedra se rompe.

El primer sonido.

II. La Tierra y el Viento

Roja de sangre llovida si volcan. Gris si ceniza. Parda si agrietada, Ausente de llu-
vias. Alba si nieve. Translaticia. Cuerpo. Manto. Receptora.

Oh quietud de tu vientre... Te rodea : en vuelo . Desliz de &tomos a su paso. Breve
si brisa. Danza si rumor. Longitud. Murmullo. Tal amante. Temblor. Giro. Forma
hacia volumen. Ausencia y regreso.

Fundando intervalo. Tempo. Eco. Si calla amanece silencio. Melodia.
Re. Dto.
Inicio del canto.

III- EL MUSGO Y LA CASCADA.

Verdin. Licor destilado. Sombra. Agénico anudamiento. Aferrarse en suicidio de
hojas. Ni ramaje sera. Ni futuro. Oculto. Rodeado ya para su propia muerte.
Desciende. Crepita. Voltereta del aire. Luminosidad en Mi. Poseyendo hueco.
Cristal. Espejo. Se enarbola en espiral cantando claridades. Y ya es la Luz, la luz
sola. Trio. Musgo, cascada, ritmo.
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IV -EL BARRO Y EL GRANIZO.

Diluido. Fruto indirecto de argamasas. Ni siquiera propio de si mismo. Himedo
de otros. Receptor de detritus. Mas, si en huella convertido, tintinea. Anuncia
rumor. Inadvertido de la melodia.

Y llega. Golpeando su rostro en salvaje caida libre. Horadando. Para renacerlo.
Repique. Repique. Repique. Campana o caballo. Broncineo. Hundira su mascari-
lla y la tornara esponja: cuando licue, ya derretido, en cuerpo abierto, Fa, barro,
granizo, agua, cuarteto. Sonata.

V- EL LIQUEN Y LA LLUVIA

Poroso, abre en capas verdinegras hojas inverosimiles. Distante del cielo. Presagio
cadavérico en agonia. Hilos cortados de vida ausente. Abortado proyecto en inten-
to inatil. M3s, lo rodean. Calado en macilento sombrio.

Si anegado ya, vuelve a la tierra.

Desprendida, alboroto de ecos, punto , intervalo, punto. Vuelca ser en cortinaje y
derrama notas.

Ambos, en amoroso abrazo. Sol. En cruz de cancién ya.
VI- EL ARBOL Y EL PAJARO

En pie. Vertical de luz y sombra. Y rumorea. Rumorea aire, suena lluvia, suefia
granizo, cascada detiene, olas protege.

Péajaros cuida.

En pie. Espera alas, admite revoloteos, duerme picos.

Vienen, ya llegan las aves. Antes de la piedra invictas al silencio. En bandadas.
Abiertas a la Voz.

A través del mar, navegantes sin tierra, sofiadoras del musgo, huidoras del barro,
victoriosas del liquen.

Cantan.

Y el &rbol responde en concierto. La.

VII- EL SILENCIO Y LA VOZ,
Do, re, mi...
Fa, sol, 1a,
Si...
Danza la voz su cancién antigua, atraviesa espacio.
Intervalo espera su turno.
Paso a dos. Vuelta a empezar. Memoriosos, saludan claro oscuros, se elevan, des-
cienden, se anudan...
Contrapunto. Alfabeto.
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TOMAS MARTIN (Palensla) imerfinmeariin@terra.es

CUANDO EL OTONO ASOMA

"Carta de un hombre cualquiera,
a una mujer cualquiera que ve como
el otoiio llega a su vida"

Mira, mujer, asémate a la ventana del mundo mientras se humedece tu rostro con
lagrimas de rocio. Cantale a la mafiana multicolor, que viste de ocres y amarillos
el llegado otofio, y rfe... no dejes de reir. Abre tus brazos al viento y gira sobre ti,
hasta que el vértigo dé con tu cuerpo sobre la fresca hierba. ; Verdad que ves con
los ojos cerrados? ;Verdad que el cielo ya no parece tan gris? ;Verdad que a tus
oidos llega un trino alegre? Yo lo escucho --también con los ojos cerrados--, y tam-
bién veo: te veo tendida sobre la fresca hierba... con los ojos cerrados.

Un rayo de sol, timido, creptisculo de amanecida, se asoma en el horizonte: es el
rayo de la esperanza, de la luz... apenas quema, sélo ilumina tu mente perturba-
da. ;Te sientes mejor? ;Te trajo la aurora el sosiego? Todo es efimero: la vida, la
dicha, el placer... y hasta la ilusién muerta renace de puro efimera. ;Ya la reco-
braste? Vamos, levantate y camina... camina y gritale tu alegria a la vera del sen-
dero que te vio pasar dubitativa.

Si, ya sé que has despertado de tu suefio, que estés frente al espejo descubriendo
una nueva arruga (maés tuviste en el corazén, recuérdalo); que te espera un duro
dia; que tienes que tefiirte los cabellos plateados; que ese pecho -jay ese pecho!- se
refugia tramposo en la copa del sujetador; que esos labios ya no sienten el sabor
del beso que nublaba tus sentidos. ;No me dijiste que guardaste besos robados
bajo la luz de las estrellas? ;Qué hiciste con ellos? ;Los malgastaste? ;No?
Desentiérralos del recuerdo, son besos "bumerin" que retornan con sabor a cita
clandestina, a portal oscuro, a cine de barrio, a susurro tembloroso, a un "te quie-
ro" emocionado.

Perfamate con unas gotitas de nostalgia y sal a la calle, y siéntete siempre joven,
deseada, coqueta, femenina... Y no te olvides de que juegas con ventaja: a mi me
gustan tus cabellos plateados, las arrugas de tus parpados y la flacidez de tu
pecho. Pero lo que mds me gusta es tu voz, tu mirada, la caricia de tu mano, tu
calor, los besos "bumerdn" ... y tu paciencia para conmigo, mujer.

Tuyo afectuoso.
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JOSE LUIS AWAREZ (Uruguay - Sulze) jalvarez@bluewin.ch

EL CHINITO

A mi padpre...

Sélo cuando el liquido se escurre y la superficie comienza a erizarse, caigo en la
cuenta de que esa bola negra y gelatinosa que aflora es la cabeza. Pese a que el ros-
tro no se ve aun, la parte del craneo expuesta alcanza para sacarme un peso de
encima: es redondo, no en punta como el de los egipcios y el mio. Su pelambrera
es tupida y lisa como la de un lobo marino. Quiero decir algo, pero el miedo de
descubrir el resto del cuerpo me paraliza. Los labios de la joven matrona se mue-
ven en vano como en una pelicula muda. Su voz, ni ningtn otro ruido humano,
serfa capaz de franquear la batahola que mi sangre alborotada ha armado en mi
cabeza, que retruena como el bombo del Sanctus de la Misa criolla.

Mi mirada se extravia sin causa en el enorme ventanal. A través del
mismo veo cémo la béveda gris, que desde hace casi un mes nos tiene sumidos en
las tinieblas, comienza a resquebrajarse. Un cielo gélido pero azul al fin, se vis-
lumbra entre las grietas. De pronto, un trozo de la béveda se desmorona y el sol
inunda la sala blanca, cegdndonos a todos en el acto. Lo primero que hago cuan-
do mi visién se restablece es buscar a Natasja, la Bolchevique, a quien el ser emer-
gente ha relegado a un segundo plano de este cuadro esencial. Contemplo sus
rodillas flexionadas, redondas y perfectas como la primera vez que las vi, hace ya
diez afios. En su rostro perlado de sudor destaca la sonrisa franca que siempre la
ha acompanado, en las buenas y en las malas, y que, al igual que sus rodillas, ha
sobrevivido a los embates despiadados del tiempo. No se queja. Soporta el dolor
como siempre lo ha hecho: en silencio.

- Pousse ! Pousse ! -grita la comadrona en tono enérgico y tierno a la vez.

Natasja cierra sus ojos de esmeralda, cuya belleza imposible sélo el titero-
te de Pierson ha osado desafiar, desde los confines de la galaxia. Respira hondo y
empuja dos o tres veces hasta que la cabecita emerge por completo. Se escucha un
"ploc" y el nifio entero sale de ella como un flan que se despega del molde. Mis
ojos buscan el reloj de la pared: son las tres en punto. Una hora apropiada para
nacer.

La comadrona deposita el nifio en una mesa acolchada. Su atencién se
centra en la placenta, que alza hacia el Sol como una ofrenda. Los destellos torna-
solados que desprende me hacen pensar en una amatista, una medusa, un meteo-
rito, en infinidad de objetos bellos y raros. Todo menos en una viscera humana.
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- Clest parfait ! -exclama la muchacha, y deposita la placenta en una bandeja.
Vuelve la mirada hacia nifio y agrega:
- T'es bien pressé de venir au monde, hein, mon petit ange ?...

Las maniobras que siguen son tan expeditivas que cuando quiero acordar
me encuentro enfundado en una bata de cirujano, siguiendo los pasos de una
enfermera vieja que ha irrumpido en la escena sin que me apercibiera. Entramos
en la sala contigua, dominada por una gran pileta de acero inoxidable -me recuer-
da a los bebederos de mi escuela- llena de agua en movimiento. Advierto con
espanto que la mujer me hace sefias para que tome en brazos ese ente brillante y
morado como un pulpo hervido. Pretende que sea yo quien le dé su primer bafio.
Por méas que soy conciente de que se trata del momento mas solemne de mi vida,
no puedo evitar sentir asco al primer contacto con esa piel lisa y traslticida como
el vientre de los sapos que operaba cuando era nifio. Hago de tripas corazén y
remuevo un instante al nifo en el agua -lo minimo para cumplir con el ritual-
antes de devolvérselo a la enfermera, arguyendo que se me puede escapar de las
manos. La estupefaccién de su rostro me india que ha adivinado mi vergonzante
intencién. Una doctora joven se une a nosotros. Entre ambas secan al nifio, le aspi-
ran el liquido de los pulmones y lo auscultan. Su piel se ha vuelto rosada y los
cachetes se le han encendido como dos manzanas rojas. Ahora si parece un nifio
de verdad.

Pese a que no me identifico con él -parece un chino por donde quiera que
se lo mire, hasta tiene la caracteristica mancha morada en la regiéon lumbar- me
han venido una ganas locas de apretarlo contra mi pecho, de escuchar el latido de
su corazoncito, de besarlo y acariciarlo, de sentir su respiraciéon en mi nariz. Pero
nadie me lo ofrece, y yo no me atrevo a solicitarlo. Es mi justo castigo.

Cuando salgo ya es de noche y se ha puesto a nevar. La pesada puerta de
madera se cierra sola detras mio, silenciosa e inexpresiva como todo en esta tierra
austera a la que he venido a parar. Me da la sensaciéon de que han pasado afios
desde que crucé, en sentido inverso, el umbral de la Maternidad. Procuro ubicar
con la mirada el coche, pero el manto de nieve que cubre los coches los ha vuelto
irreconocibles. Recorro el parking con la nieve hasta las rodillas, en busca de mi
vehiculo. Cuando por fin lo encuentro y entro en él, constato que mis pies son dos
bloques de hielo. No me fastidia demasiado, pues, al parecer, mi melancolia con-
génita se ha congelado también. La imagen del chinito se ha implantado en mi
mente y no parece tener intencién de partir. Tampoco me molesta. En realidad, me
parece que lo he empezado a extranar.

Al llegar a mi casa pongo un pescado a frefr y me froto las manos de rego-
cijo: me excita la idea de cenar en la cocina y solo, como en los viejos tiempos de
solterfa, idos, ahora si, para siempre. Pero la nostalgia no tarda en presentarse y
monopolizar mi pequena fiesta. No recuerdo haber percibido nunca, de manera
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tan clara y tan intensa, la lejania de mis amigos de toda la vida, de mi viejo barrio,
de mi pobre patria en ruinas...

Me encamino hacia el fogén para dar vuelta el pescado, pero el olor que
emerge de la sartén me detiene como un muro invisible. Percibo, por el rabillo del
ojo, un reflejo en la puerta reluciente del horno que acapara mi atencién. No es la
imagen del seductor en reserva con la que estoy acostumbrado lidiar cada dia en
el espejo. En ésta hay una pieza que no encaja, una pieza que, sin embargo, me
resulta familiar. Me acerco con cautela, conocedor de lo ariscas que son estas apa-
riciones. No cabe duda de que el hombre que me mira desde el interior oscuro del
horno soy yo. Lo extrafio es que el reflejo lleva un pafio de cocina blanco alrede-
dor de la cintura, mientras que el mio es a rayas verdes y amarillas. Ademads, su
rostro no estd de continuo ajustdndose -como el mio- en busca del semblante mas
favorable. Pero lo més curioso es que me mira como si fuese él el sorprendido.
Avanzo otro paso y entonces si lo reconozco: es mi padre.

-¢Estéas ahi? -le pregunto.

El olor me indica que el pescado se estd quemando. Venzo con dificultad
la fuerza que me frena y aparto la sartén del fuego. Cuando vuelvo a mi puesto de
observaciéon estoy seguro de que la aparicion se ha ido. Pero me equivoco: mi
padre sigue ahi, bien instalado en mi rostro.

-¢S0s vos, papi? -le pregunto-. jPor Dios, viejo, contestame!... jDame una prueba
de que de veras estas ahi!...

Mi padre no me contesta, pero tampoco se escabulle en cuanto lo interpe-
lo, como lo hace de manera invariable en este tipo de ocasiones. Quiza esta vez ha
venido para quedarse... O, a lo mejor, como tantas veces lo he pensado, nunca se
ha ido del todo... Extiendo el pafio de cocina sobre el encimero, abro una botella
de cerveza y me siento a cenar sin sacarle la vista de encima a la figura del horno.

La melancolia que no vuelve; el olor a pescado frito, que llega cargado de
imagenes del pasado; la mirada de mi padre que se instala en la mia... Es como si
mis cinco sentidos -que yo consideraba atrofiados para siempre- estuvieran des-
pertandose de un prolongado letargo. El mundo, "mi" mundo, que un buen dia se
puso en blanco y negro, ha vuelto a ser en colores. Es mas lindo de lo que lo recor-
daba.

-Esto es obra del chinito... -le digo a mi padre-, ;o acaso estaran confabulados,
ustedes dos?...

Hago un esfuerzo por recordar el momento exacto en que se detuvo este
engranaje de mi cabeza que ahora, como por milagro, se ha puesto de nuevo a fun-
cionar.
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PILAR MORENO© WALLACE (Helanecer) plleresic@ychoo.@s

SONANDO CON PLATERO

Cerca de casa hay un potrillo que suefia con conocer a Platero, ese burrito peque-
fio, aterciopelado y blando. Cada vez que salia a pasear me encontraba con él,
marrén chocolate y azabache - también - en la mirada. Se me acercaba curioso,
algo timido y un puntito asustadizo, pero la curiosidad ganaba y dejaba la pro-
teccion de su madre que, con cara indulgente, seguia atenta las cabriolas de su
retofno. Pronto se acostumbré a mi voz cuando le llamaba para darle golosinas, y
ahora, nada mas verme aparecer, se acerca hasta mi con un torpe trotecillo de sus
todavia débiles piernas. Empecé a sentir una ternura especial por aquel pequeno,
que en un rectangulo de tierra acordonada, estaba destinado a ir viendo pasar los
dias, sélo con la compania de su madre, sin comparieros de juegos, desafiando el
tiempo - la mayoria de los dias desapacibles - y con la amenaza del invierno.

Me acostumbré a saludarle. A decirle palabras para que sintiera el sonido de mi
voz. Acudia presuroso, como un nifio a la espera de su recompensa, y, como si
pudiera comprenderme, le empecé a contar historias. Le hablé de otros campos
donde el sol siempre hace mas verde el verde de los prados, de otros espacios
amplios y libres, de otros aires, del olor del mar, de la musica de las cigarras, de
pueblos pequefios y blancos. Le hice el confidente de mis recuerdos y nostalgias.
También le hablé de ese borriquillo, peludo y suave, que, como él, siempre se deja-
ba acariciar, un borriquito dulce y sofiador. Dia tras dia, mientras el tiempo nos
dejaba, fui hablandole de aquel que podria haber sido su amigo. De su vida, de
sus andanzas, de sus correrias por los campos andaluces llenos de flores, de pai-
sajes luminosos, de noches increibles de estrellas, de sus momentos alegres y tris-
tes, tiernos, pero no quise hablarle de su muerte...no. Durante todo el verano no
faltamos a nuestros encuentros. jQué deseadas me parecian entonces aquellas
escenas que desfilaban ante mis ojos!: Juegos al anochecer, El canario vuela, La
carretilla, La arrulladora, Alegria, Los Reyes Magos, y mas. En todas aparecia
Platero, peludo, suave, sonriente o melancélico, por los campos y caminos del sur.

Era la ilusién de una cita concertada: la excitaciéon del esperado momento, el con-
tento del reconocimiento, la confianza de la amistad y, tras los saludos, seguir
narrando una aventura méas a mi pequefio amigo, hasta que llegaba cada despe-
dida. Era dolorosa y siempre veia en la mirada del potrillo, la ilusién del sueno,
y ese sentimiento de afioranza que yo conozco tan bien.
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YICTOR IRAVEDRA (USA) neasidodelmar@ychoo.es

CASTA DIVA

Para Mandy, quien tiene lo peor de
un hombre, y lo peor de una mujer.

Se maquilla. Se dibuja una mueca que evoque felicidad. Una linea que rasgue mas
el ojo. Las pestafas necesitan ser sustituidas, por otro par nuevo, se postergan,
estas funcionan. Un poco mas de base para maquillaje en el cuello. Hoy, el seno
derecho no quiere levantar bien, el rizo, sobre el ojo izquierdo no tiene gracia, todo
el cuerpo lo siente denso, como si la silicona se hubiera atrincherado en un solo
rincén. Afuera, comienza a caer una llovizna casi helada, y las amarillentas luces
de la esquina, se encienden como candilejas, anuncidandole que el dominio de su
elemento comienza: la noche. La parodia de una gloria fugitiva es lo que le per-
mite vivir.

Siente algo raro, le molestan mdas que de costumbre, los esparadrapos que redu-
cen su apéndice masculino, a un detalle minimo. Como esos grandes dolores, que
de tan insuperables se ignoran. Esas verdades absurdas, que por absurdas, no
reducen para nada su naturaleza. Se mira en el espejo del tocador, y su rostro,
nada tiene del glamour de una estrella presta a asimilar aplausos, los mds acerta-
dos resortes, que le empujan a soportar el dia siguiente. La imagen reflejada, es la
de un nifio, que recoge piedras de colores junto a un rio. Una hermosa muchacha
lo acompafia, la muchacha tiene cabellera de gitana, larga, negra....

Con un trapo en la cabeza, el nifio se paseara en su habitacién, sintiendo que tiene
una cabellera de gitana, larga, negra...

Cualquier aguja hincada en el pecho para inflamarlo, duele menos que algtn
recuerdo. Pasa la mano por el espejo, para espantar los fantasmas que se han apos-
tado en él. Toma un frasco de perfume, y expande algo del contenido por toda la
médula espinal. Alguien le habfa dicho que la colonia en toda la médula espinal,
ahuyenta dolores. Se hace tarde, tiene que salir; vestida de gloria, se esforzara en
ser reina, delfin, hada, diva, diva; diva es la palabra que la salva. Tiene magia. Una
magia capaz de componerlo todo, avalancha de lentejuelas, plumas, colores, hoja-
latas, terciopelos, teatro, publico. Méascara.

Mis amigos me regalaron por mi cumpleafios un boleto para ver tu espectaculo,
Casta Diva. Pensaron que me interesaria ver como te convertias en Rosita Fornés,
la primera vedette cubana, y rodeada de fornidos muchachos, llegabas al escena-
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rio columpidndote sobre una estrella de carton. Nunca me han interesado las
vedettes, ni mucho menos la Fornés. Cuando te vi, supe donde estribaba el secre-
to de tu fama. No imitabas, transformabas en materia la musica.

Le toco el turno a Maria Callas, ibas vestida de ocaso, no me importan las vedet-
tes, pero si las divas. Tu corona era de lata, tus diamantes de mentiras, tu entrega
genuina. Allf estaba Norma, fuiste un ruego, una plegaria, una stplica....."casta
diva che inargenti, queste sacre antiche... (casta diosa que con tu esplendor de
plata..) Un cuerpo para el canto.

Traspasé el oropel bermellon de tus ropajes. Te descubri herida y vulnerable. Tu
orfandad me develd, el nifio que suefia con cabellera de gitana. El amigo de la
famila, que se brinda para llevarlo de paseo y al tomarlo de la mano la roza con su
pellejo colgante, exigiendo que lo resucite con besitos, o el nombre de nifia que
escribe debajo de la almohada, o la mirada fija, y perdida del abuelo, porque
nunca serd un hombre de verdad.

Llegaste hasta mi mesa cumpleafiera. No te crei cuando tiraste de mi corbata y
ofreciste el mejor regalo si te acompafiaba al bafio. Te pedi que te quitaras el guan-
te de la mano izquierda. Preguntaste si iba a leerla. Se me ocurrié responder que
si. Cuando tu mano andrégina estuvo sobre la mia, mire tus ojos y nada fue sufi-
ciente para ocultar tu desamparo.

-¢ Qué puedes leer en mi mano?

- Confusién -respondi-

- No es nada nuevo.

- Lo sé.

- Soy como la Lola de Amodévar. Tengo lo peor de un hombre y lo peor de una
mujer.

Volviste a colocar el guante en su sitio. Me estampaste un beso en la frente y la
huella del crey6n labial, fue sefial de ungimiento, por la sacerdotisa, que habias
sido minutos antes. Seguiste el rocorrido por las mesas sin volverme a mirar en
toda la noche. Me descongelaste tanto llanto Casta Diva. Me devolviste paisajes
perdidos. Al salir del club, mis amigos me preguntaron cémo me sentia. Les res-
pondi que estupendo. En casa, en la intimidad con quien conoce todas mis sendas,
tuve que volver a responder la misma pregunta.

- ¢Coémo estas? Luces confundido.
- No, no confundido, conmovido.
- ;Qué te ha conmovido tanto?

- La diva sin voz.
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MERCEDES "Alondre” (Ancalusie) mMmercevi@on®.comm

LA ENVIDIA

Una mirada es més que unos ojos. Es la ventana por la que vemos el interior de las
personas, si es que sabemos mirar. Creo que aprendi a hacerlo mirando los ojos de
mi padre, reclamdndome carifio y ternura, o los de mi madre, siempre pidiéndo-
me paciencia y comprensioén. Sostener miradas ha sido tarea dificil. Algunas me
han hecho mucho dafio, porque a veces ves lo que no quisieras, y otras temes mos-
trarte tal como eres. Es un riesgo que se corre. Pero cuando se consigue establecer
una comunicacion profunda, ninguna palabra merece la pena ser pronunciada.
Quiero contarte todo esto porque hoy, cuando me crucé contigo por la calle, y
nuestras miradas se encontraron, volvi a preguntarme por qué la vida se me
muestra siempre mas alla de lo que quisiera. Llevabas la misma gorra que hace
dos afos, cuando te vi por vez primera y, como ahora, tratabas de ocultar con ella
la temprana calvicie provocada por la dichosa enfermedad. Aquel dia me sor-
prendiste. Recuerdo que salias de una bocacalle de las que dan al mar. Tan alto,
tan delgado y ese caminar cansado, apoyado en dos muletas. Ella iba a tu lado.
Caminaba a tu ritmo, despacito y descansando cada dos o tres pasos. Ella era
guapa, como td lo hubieras sido si no fuera por esas ojeras que mostraban el dolor
que llenaba tu cuerpo. Hacfais una bonita pareja. Recuerdo que os segui durante
un rato. Era dulce contigo y te hacia reir. Iba observando vuestra complicidad y al
mismo tiempo la mirada compasiva de la mayoria de las personas que se cruza-
ban con vosotros. En la siguiente bocacalle os perdi. Os perdisteis hacia el mar,
mientras os besabais en la boca. Atn recuerdo tu dltima mirada. Te envidié y ta
te diste cuenta.

Por eso hoy, cuando te he visto, he vuelto a tropezarme con la injusticia de esta
vida absurda. Tu cuerpo, més cansado adn, ya no se sostiene con muletas. Ahora
una silla de motor te hace caminar. Tu cuerpo alto, atlético, ya casi no tiene vida.
No iba contigo la chica guapa, ahora te acompafa un sefior mayor, tal vez tu
padre. Nos cruzamos las miradas, como hace dos afios, y por unos segundos el
interior de ambos se volvié a encontrar. Miré hacia otro lado porque el sentimien-
to de envidia que entonces me sorprendié, cuando te vi, atin feliz, se convertia, sin
yo quererlo, en un sentimiento de compasion. Y me odié porque sé que lo leiste en
mi mirada. Luego, pasados estos segundos magicos, cada uno de nosotros siguié
su camino.
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LAURA ARACIL (©alicia) laura.arasil@munco-r.comn

LA NOCHE QUE SALT CONTIGO

Para el canalla al que le gustan los pdjaros

Me falta el aliento cada vez que cortan tus ojos los aires del alba.

(Recuerdas?

La noche se volvi6 caballo, y cabalgamos el alba sobre sus lomos.

La cerveza y nuestra sangre, las luces, la musica, tus ojos, tus ojos.

Fuimos uno aunque nadie pudiera entenderlo. Nos falt6 el tiempo y un millén de
cafés con gotas; nos faltaron palabras, més chistes, mas carcajadas, mas reproches,
mas enfados, mds perdones... y todo, todo lo juntamos en aquella noche.

Tu te liabas los porros con una sola mano, a mi me llegaba con olerte. Una rubia
sideral te subia por la espalda, pero tus ojos le decian que esa noche ya tenias
rubia. Nos perdimos en el humo y en los ritmos, nos deshicimos en el olor del
tabaco y volvimos a reunirnos sobre las aceras. La musica sonaba dentro, percu-
tiendo en la piel, como para grabarse en la memoria. Alguien, que

llevaba un céctel en el agua de los ojos, nos propuso un trio. Casi nos parten la
cara porque no pudimos evitar el ataque de risa. Ya sabes: en momentos asi, no
puedo aguantarme la ironia, supongo que fue eso, y tu forma de mirar, lo que me
hizo correr de tu mano y ser perros callejeros. Nos lo bebimos todo, hasta el vapor
que exudaban las paredes; todavia me queda alguna "china", que no es mia, en el
bolso que llevaba aquel dia. Aquella noche reunimos todas las risas. Aquella
noche hicimos esperar la madrugada.

Subimos la escalera como si fuera la primera vez que corondramos la azotea, a
hurtadillas. Nunca entendi de dénde sacaste esa pericia para abrir puertas.
Madrid amanecia como siempre, con su gorra ladeada y volutas de humo sobre
las terrazas, aunque Madrid ha tenido siempre una luz imprescindible, un brillo
inexorable que me hace recordar la sonrisa de lo inhéspito, la ternura que se
esconde en lo rebelde, la curiosidad que se extiende en lo incomprensible, porque
Madrid ha sido para mi una incégnita siempre, como td, que te muestras y te
escondes al mismo tiempo, igual que un enigma sin resolver.

Me hablabas de Australia y solo nos quedaban dos pitillos, yo te sabia trastorna-
do. El sol asomaba languido por los tejados, sin hambre. El ruido de los motores
acudia "in crescendo" a ese lugar inconsciente del oido. Un pajarito canté algo
timidamente y yo dije que cantaba un gorrién, pero tu dijiste que no, que era un
mirlo y no me atrevi a llevarle la contraria al sefior de los péjaros. Porque tu siem-
pre quisiste ser pajaro.
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Te levantaste y ejerciste el suspiro mds creible que hube escuchado jamaés, y con
toda la determinacién del mundo me dijiste:

- Voy a ser feliz.

Por alguna razén que nunca llegaré a comprender, quiza la fuerza con que lo dijis-
te, quiza el resplandor en tu mirada, no lo sé, te crei, a veces atin lo creo. Pero atin
asi no pude resistirme a la necesidad de responderte:

- Yo voy a ser.

Tu risa se perdié por los ribetes de Madrid, inflando los oxigenos de un aire
nuevo, distinto, ddndole una esperanza a la ciudad, entregandote a tus resolucio-
nes con la alegria de un loco, y a mi me hizo feliz sentir tu risa por dentro, como
un escalofrio, como un presentimiento.

Luego, ya sabes: la vuelta a casa, unos consejos para la resaca, los celos de la prin-
cesa y ese par de besos que siempre nos damos sin ganas, quiza porque td y yo no
nos hemos besado bien nunca, sin la abnegacion y la entrega, que yo, al menos, le
supongo a los besos, sin ese consumirse o acabarse en una piel para llegar mas
adentro, a las fronteras del alma.

Reirnos. Eso si lo hemos hecho bien siempre, el uno en el otro, sin distracciones,
sin confusiones, sabiéndonos, sin importarnos nada mas que el contagio y la
magia.

Antes de que te plegaras detras de la puerta de la habitacién pude oirte: tu no lo
sabes, porque a veces yo te oigo cuando tu hablas para mi, aunque solo lo digas
para ti mismo. Lo dijiste en voz baja, como un susurro construido para eso, para
hacerse tenue, blando, y aquellas cuatro palabras penetraron en mi como la fibra
de una certeza, porque si hay algo que sé, es que te pusieron en la tierra para que
me dolieras como un tiro en la cabeza, como un silencio sostenido en las palabras
del mundo, como una herida crénica.

Casi estaba cerrada la puerta cuando tus labios se pronunciaron:

- Voy a echarte de menos.

128 Appliilldugss

L



|

V Antologia Internacional Sensibilidades

XABIER GONZALEZ (Galicla) correo@xeabliergonzelez.com

KHEIR, 8L LENGUAJE DE LOS PAJAROS

A mano, sin otro instrumento ni auxilio, escribi...

Escribi...
Escribi en un tiempo pasado, e incluso en este mismo presente que se me escapa
de las manos, sin ansias ni necesidad de un futuro en el que "escribir"...

Hoy he buscado mis manos y las he encontrado en un rincén que ya olvidé.
Sélo recuerdo que las miré de lejos, como si no fueran mias o estuviesen, amputa-
das, nadando en un frasco de formol.

No las senti.

Ahora mismo, sobre la mesa, un hatillo recién liado trata de esbozar esa sonrisa
tierna; algo que logre mitigar la inmediata amargura del regreso a la esencia de
uno mismo... esa tristeza, no exenta de alegria, del que necesita dejar todo para
volver a la tierra htimeda, a la hierba seca y la sombra de ese drbol que, sin dejar
de alejarlo, acerca el horizonte como nadie lo ha hecho antes.

La dltima voluta del humo de ese cigarro que se apaga, consumido por apenas dos
docenas de caladas, acompana la escena; en realidad suplica una muerte rapida,
que lo apaguen aplastandolo en el cenicero y lo olviden... que le dejen vivir un
obito tranquilo y merecido porque ya ha dado de si cuanto tiene y, afortunada-
mente lacido, no siente que le queden mas que apagadas cenizas, sin una minima
brasa encendida, para ofrecer.

jC'est la vie, mon ami!, asi de ciclica y tenaz... unos folios apilados en el centro, con
las dltimas palabras que fue capaz de escribir la mano derecha mientras, como un
fiel escudero sin soldada ni pan, la izquierda sujetaba el papel para evitar que,
como muchos otros, se lo llevara el viento hacia paises donde el "nunca" hace de
pregonero para anunciar la inminente llegada del "jamads"...

Con el alma en llamas, leen mis ojos lo que mis amanuenses manos han escrito
quizas, sélo quizas, para que la mente recuerde algtn dia lo que ella mismo ha dic-
tado... reflexiones de cansancio, vino dulce y pastel de azticar amargo, amarte o no
ser... preguntas de trigo verde y respuestas de pan 4cimo colgando como uvas en
cientos de racimos impéavidos, que ven como el tren de la vida pasa sin detenerse,
sin que cese jamas el tic-tac.

Leen mis ojos para escuchar el torbellino de ideas que han escrito mis obedientes
manos; suena una musica de carrusel, el climax y la mistica no han hecho mas que
empezar...
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"Te dicen diestra por ser la derecha y en tu fuero interno te percibes tan
torpe y dubitativa que me estremezco solo de pensarlo. No, no es ficil vivir
con la sensacion a cuestas de ser, apenas, mano de obra barata; casi la misma
que debe de sentir un inmigrante ilegal cuando vive, muriendo, lejos de su
pais y tratando desesperadamente de encontrar esa identidad propia que la
"identidad colectiva" le concede desde la negativa a ddrsela e, hipocritamen-
te, con la pompa y el boato necesarios para que la estética oculte la realidad
tangible de la prdctica.

Te dicen diestra porque estds justo al lado opuesto de aquel en que
late el corazém... ellos no saben, ni se imaginan, que siempre sofiaste con
ser mano izquierda y tener la habilidad y la astucia de resolver las situacio-
nes mds dificiles o las relaciones mds complicadas.

jS1, jlo sé!, a veces te sientes blanda, a veces dura... y hay otras en las que
quisieras ser "mano de jabon" para lavar toda la ropa sucia y renacerte en
la blancura de diez o doce sabanas tendidas, perezosa y resignadamente, al
sol de la luna y al cielo del mar en que vuelas tus amar a-mares. Pero no
sufras ni te obsesiones, nadie mejor que tii sabe leer tu palma y las otras lec-
turas son tan solo una verdad a medias de la quinta parte de ti que, en con-
tadas ocasiones, dejas asomar a la ventana y que la vean aquellos que habi-
tan el jardin..."

Me he sentido mano tantas veces que ya he perdido la cuenta o, quizas, he deci-
dido dejar de contar...

Y sé que se me han caido libros y amores, de las manos; que, en algin momento
de la vida, los he visto como cambiaban de mano 'y, con la mano en el corazon, me he
quedado mirando como mis manos vacias se llenaban otra vez, dejando siempre
un lugar reservado a todo lo que, atn sin estar, sigue existiendo y en el que nada
ha muerto porque sabe que siempre le recordaran. Y esas mismas manos, que no
eran yo aunque eran mias, me las he frotado de esperanza y de frio... me las he lle-
vado, feliz o aterrado, a la cabeza... las he pedido gratis... las he levantado para
protestar y se me han congelado hasta llenarse de sabafiones y, jcomo no!, las he
puesto en el fuego hasta quemarme la piel...

No, no conozco nada como la palma de mis manos y, sin embargo, he llegado a
comprender.
A comprender...
A escribir...

Quizés por ello y en este preciso instante me siento "kheir"; me percibo "mano",
flotando libre sin un cuerpo que la ate ni la domine... sin el oficio de escribir al dic-
tado lo que otra parte de mi decide sin preguntarme, siquiera una vez, lo que real-
mente necesito para vivir. Dicen que es la vida, tejedora tenaz de ciclos; se equi-
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vocan, es todo mas simple: la mano que mecio la pluma se ha cansado de escribir
realidades que parecen sueiios y se ha dormido... ella atin no lo sabe, pero busca
sofiar una realidad que se pinte en el rostro y no necesite estar escrita en papel
para que otros sepan que, sin serlo del todo, es feliz.

Hoy he mirado frente a a frente a mis manos...
Hoy he sabido que ninguna de ellas tiene ya nada mas que afadir...

Sin embargo, queda esa leve esperanza que jamas
se pierde... inscrita en noches alternas... habitante némada, que convierte en “tiem-
po de estar” todo el tiempo del mundo que quisiera emplear en “existir”.

Sin querer, veo una nube, que se ha detenido sin pedirle permiso al sol; en la
aldea, le llaman la "la nube de la noche" porque se convierte en lluvia cada vez que
ve amanecer. Te cuento, en cortito

Estoy...

Estoy pensando en ti y concluyendo que, en mi, hay un nifio que
atn no ha nacido; un nifio-pajarillo aterido, agazapandose detras de las matas y
resistiéndose a asomarse al mundo porque teme ser o no ser feliz.

Estoy "reflexiondndote" con mis pupilas, aguardando insomne la llegada
del pais del agua... imaginando con la piel todos los suefios que el alma no puede
sonar...

Estoy escuchando tus palabras escritas como si leyera tu voz:

"Entre tu y yo, me emociona estar a tu lado compartiendo un espacio
tan especial... Gracias... Asi y todo, ;sabes? pecaré de vanidosa, pero
dime... jalguien te habra leido con mds sentimiento y mejor?. No,
creo que no... es mi regalo para ti, desde el fondo de mi alma, amor
mio..."

Estoy convirtiéndome en mirada, en novela escrita en el aire, en poema
pintado en la tierra, en surco de espuma, en el azul de tu mar...

Estoy queriendo desnudarte al compés de un tuteo y hablarte,
simbolicamente, de usted..

‘Me cree?
;No?
‘No?

iTe lo demostraré!
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La necesito a usted entre mis brazos
y no te creas que esa necesidad es algo que regale...

Te deseo, precisamente a usted, entre mis sdbanas
y no se crea que ese desear es algo que regale...

La quiero, concretamente a ti, porque es mi locura...
... mis silencios
... mi vida
... ese concepto de feliz que en usted me nace
y No se crea que ese querer a-mares es algo que regale.

Escuche...
Quiero comerme tu piel y beberle su mirada,
quiero llorar contigo todas las sonrisas
que construyan nuestras tardes...
quiero querer que me quiera y no te vayas;
quiero sus ojos dormidos,
sus hombros desnudos,
tus pies descalzos...

La adoro a usted porque sélo sé rezar a angeles,
porque tengo memoria de nuestros dias

y revivo a cada instante nuestras madrugadas...

Pero, ahora mismo, te echo de menos
con intensidad nostélgica...

Y no te creas ti, ni se crea usted, que todo lo que acabo de decir-

te es algo que regale...

Si, lo sé...

Estoy donde, atn siendo, no estas... atrapado

entre cajitas de alambre y buscando, para ti y para usted, el LENGUAJE DE LOS
PAJAROS
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LUIS E. PRIETO (Madric) luls.e@sensibilidades.comm

ALGUNAS COLECCIONES

(dedicado)

Colecciono sombrillas

para desembalar sorpresas;
susurros de verano,

fuentes sin agua,

lapices que dibujen firmamentos
con soles persistentes;

arrullos

acunados en besos imposibles,
huecos de voz

para llenarlos con tus ojos,
peces sin colores

para que me los pintes de amarillo...

Y cuando las rebase, cuando los alfileres de mi coleccion inanimada
se rompan en conjuros de silencios de luna, saberme prisionero de
miradas clandestinas, en el limite conciso de la bisqueda peremne.

(Habia lluvia meona y campo, pero falto la chimenea con fuego para
alimentar rescoldos incipientes. Y las luces tenues que dibujaran
aventuras en papel y alma.

Hubo nieve, miradas complices y complacientes, tactos robados al
enigma de sentimientos difusos, dificilmente confesables, como no
fuera detris de unos ojos que chisporroteaban palabras de nubes
grises.

Y las piedras que se buscaban sin encontrarse, en lugares donde las
sonrisas y las anécdotas acaudalaban misterios de coca-cola y riojas
elegidos)
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Estoy atesorando

dudas ataviadas de silencios,
mensajes sin botellas

y sin mares,

edades de Lula

a contrapelo de las canas

y del sexo de los dngeles.
Conjuros

de anacoreta estéril,

imposibles demandas de alquitran
para burkas perdidos sin querer
en los recuerdos sin limite.

Ninas

con ratones sin dientes ni altavoces,
Versos

olografiados entre copas,
imposibles azules...

Y cuando los rebase, cuando convenza al tiempo de que no es tiempo de
atesoros, cuando me sangren imposibles en la garganta y en las

manos, -como estigmas descubiertos-, volveré, con mi macuto y mis
zapatos, y mis grasas encubiertas de viejo burgués visionario, a

rebuscar misterios detrds de unos ojos, limpios y duros,
tremendamente evocadores.

(La quimica, quizds, estuvo siempre por encima de la fisica.
Y la lluvia, por debajo de los besos huidos...)
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ARACEL] GARCIA (Baleares) colffeo@arcascseligareic.comm

DE NUESTROS VERSOS DESECHADOS

Embozadas bajo mi piel guardo tus caricias calidas. Arrancas de mi el agri-
dulce poso de mis entrafias; trémolo profundo, fuego en mis labios, lluvia...
en tu boca.

Enterrado en mi, consuelas y te entregas hasta el desenlace.

Me pierdo en tus tempestades. Pulso entresijos esotéricos y caes de nuevo
en el ardiente surco: no me quedo nada, tortura exquisita, tan solo un lati-
do... y esa niebla roja de mis sentidos.

En el aire se mecen
integridad y locura,
flotan, a la deriva, y yo,
las absorbo en el aire...

Sabor a clavo, exquisita especia picante. Tatuaje de pasion en el borde de
tu ombligo. Ahi, como hechizo, erguida y volatil, la oscuridad me apadri-
na y vuelo, nihilista e innoble, corriente de placer que tu mente exalta.

Oscilo entre el reclamo de un cuerpo ardiendo sin llamas y el abatido tem-
blor de tus ojos.

Hay una violencia obscena en el pulso de mi arteria cabal. Abismo rijoso
donde libas mi veneno.

Trashumante y difusa, comparsa de suspiros, me borro, para serte himeda
envoltura.

Somos

fragmentos invertidos,

condescendientes con nuestra
exaltacion, mistica y feroz.

[
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OLGA MUNOZ (Madrd) omunoz@dasdalus.ss

SABOR A INCIENSO

He pisado las hojas sepias que has puesto en el camino.
Se ha llenado de murmullos la mafiana. Un gato me saluda...
Es invierno...

Despiertan rojos los arbustos. Y la hierba bebe pequefias gotas de
rocio.

Es invierno...

Tras el cristal, la lluvia amiga: esa que guarda en cada gota un
nombre,

una palabra y un "se puede" azul, que deja con cuidado en las
aceras.

Es invierno...

Hay bolsillos que lleno y que vacio, que revuelvo y ordeno.

Hay papeles que borro y luego leo y...,
hay lagrimas grises, con sabor a incienso.

Amanece...,
Y descubro un suave olor a musgo oculto entre las sdbanas.

18 Appliilldugss



| V Antologia Internacional Sensibilidades

CARMEN AMARALIS VEGA (Pusrio Rico) GVeg@UPin.ecy

SIN RABIA

Sigilosa escalo montafas

para encontrar el verde fresco de tus horas.
Ansiosa traspaso los umbrales.

No presto atencién al vértigo

que causan los recuerdos.

Pido al espiritu del amor

que me acompane.

Sobre el altar espero.

Ofrezco un caliz rebosante

donde libar en embelezo

la dicha dolorosa de la entrega .

Por la mirada se cuela un adagio
vertiéndose sobre las sombras
donde oculto cicatrices.

Los caminos se bifurcan ante el odio.
Me permito decidir,

no creo en el discurso de la rabia
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MARILA LOPEZ (Sevilla) merilas8@yaheo.es

YA NO VENDRA MAS

Desde la ventana de la impaciencia
recuento las horas inciertas de la noche.

Murciélagos con bocas verdes

y risas irénicas,

vuelan en circulo

mientras clavan sus burlones ojos en mi.

La madrugada misteriosa
extiende su manto etéreo
ocultando el guifio titilante de las estrellas.

Entonces los pequefios gnomos

salen de sus setas de colores;

van en busca del hada,

pero el hada esta noche no ha salido,

se ha quedado tejiendo su cuarto creciente.

Ellos rien,
me rodean y me gritan:

iNo vendra, no vendra nunca mas!,

yyo,
con los ojos de mar llenos,

he cerrado el libro de la esperanza,
y en el arcon donde guardo

mis tristes rosas,

recuerdos nostalgicos,

y heridas de olvidos;

he dejado mi surtido de caricias.

Y en el alba,

desde la ventana de la impaciencia
recuento las horas inciertas de la noche
que se mueren en mis labios.

L
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MARY ORTI RALLO (Velenele) meyaki@ieleline.es

EN LOS OJOs DE LA SERPIENTE

De vez en cuando

me miro en los ojos de la serpiente...
para descubrir la falsedad de los suenos,
y ese frio que se me atenaza en las venas
dejandome a merced de la oscuridad.

(Dispara... al centro del abismo,
alli donde se siente la viscosidad de una voz muerta.)

De vez en cuando

me siento rastrera entre un firmamento sin memorias...
porque mis manos dejaron de ser amaneceres,

y este olvido de la piel encallada

me naufraga en un mar ausente y sin viento.

(Dispara... al centro del abismo,
alli donde se sienten resbalar las palabras de un llanto.)

De vez en cuando

me mudo el cuerpo en los deseos...
pero soy de nuevo mirada en vacio
en los ojos de la serpiente.

(... y se me enrosca en la lengua
inyectando su veneno en mi silencio.)
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DANIELA FLORIDIA (Argentine) nayrasuleta@ycno®.@s

GEMIDOS

Me ofreciste

un laberinto de palabras ambiguas

que repetian el ritual de sombras crecidas en mi memoria
cuando creia en vos,

cuando te esperaba...

Mi piel arrugada hacia adentro, mutilada de ausencias,
sintid el roce fantasma de tu regreso

avistando cémo sorbias el sopor del abandono...

El boceto de mi alma grit6 sin sonidos:

"recorreme,
reescribeme,
redibiijame..."

Gemi impotencia ,entre dientes :

sos el holograma, lo intangible

j todo virtual !, menos la agonia...

la agonia del arrullo incierto de tu abrazo,
de mi sed condenada a ésta espera:

" repetida,
inmutable,
ilogica..."

Decido cubrirme, negarme,

hasta que comprendas por fin quién soy
y avances recortando cautelas

sin penumbras ni laberintos.
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YICTORIA PEREIRA (Madiie) correo@vVictoriapersira-lic.comm

VESTIDO QUEBRADO

Entre un tropezén y una palabra
puede descansar un verso

¢Por qué saben los dias a incienso,

a fruta sin exprimir y descompuesta?
No es grato el tono que pinta ausencias
donde quiera que el ocaso presume.

Cuando el desamor acompafia los pasos
llega un duermevela a lo imposible,

un turbio gesto al rezo,

una piedra fundamental a la amnesia.

La fatalidad se reviste de duda y artificio,

imagen insomne para cruzar por el pecho.

La melancolia se lanza con sombrero de campana.
Adios dice el eco que presiona sin vocales.
Sonambula sigo, jamas otro traje result6 tan terrible.

.Y el amor es eso, un vestido que rompe y apresa,
una calle que no mira frente a frente,
un hilar por el camino que no llega a ningan sitio?

¢De donde saldré un disfraz dibujado y perfecto

que el paso de las horas no desgaste?

Soélo abismos, rompientes quebradas en enjambre de avispas,
causas de dolor al filo de la histeria.
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CARLOS GUERRERO (Espana) gusrrerogallego@ycahoe.es

CUANDO TU VOZ PENETRE BN Ml

Cuando tu voz penetre en mi y escarbe
hasta dentro de mi sombra, y rescate inacabada
esa otra voz que clama entre los deshabitados corazones,
y el despistado amor procree en la lejania,
enarbole la bandera de la libertad de estar,
de amarnos,
de sabernos,
y permita que la noche cubra el exceso de los dos...

Cuando mi risa ocupe su lugar para cantarte
sin palabras,
sin regafos,
sin amargos desatinos,
lo duro que ha sido el tiempo de no estar
resbalando en tu busqueda por las laderas del pudo ser,
engafidndome con caras inconcisas
de mirada inconsistente,
mientras en la lejania sabia que eras tu...

Cuando tu rostro se desvanezca entre las sombras
que bordean el jardin del turno nuevo
y haga nacer la quimera que nunca estuvo,
para que ocupe toda la latitud de mi melancolia...

Cuando navegue, sereno,
sobre la mar de usada faz inttil de sentirse,
de mostrarse en las sosegadas aguas de mis dias,
entonces sentirds como el amor escala hasta tu lecho,
acaricia tu piel de hada convencida,
se asienta entre tu pelo revuelto de esperanzas
y penetra en tus senos para sentirme tuyo eternamente.
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B XAVIER GARCIA, *Faleez” (México) postagn@hotmeil.com

UNA VEZ BN ALTA MAR

Reconozco el secreto que brota de ti, destruido,
ola que se cimbra mientras duermes,
cuando tus parpados se enlazan a su membrana oscura de nostalgia.

(Soy un pez ebrio que se transporta detrds de ti, tambaleandose.
Crezco al amparo de tu navegacion salvaje,

donde tus brazos derrotan con estoicismo la resistencia de los
puertos,

mirada que trasciende su carabela ambigua).

Asi moldeo la carne que confirma tus caderas,

las que emergen como flotacion de seres alados

a su estanque de clamor y luz.

No existe el tiempo en ese habitat oculto,

adelfas esperando una sefal, claro matiz

en su constitucién acuosa,

tu cabello conspirando contra el halito en alta mar,
el arrecife que soporta la blancura y su vaivén
enardecido en zozobra de buque.

¢Qué nos depara éste volumen en el globo,

en donde estuvimos juntos

que la respiracion retiene la simbiosis

en el cubo, en la inercia que nos traslada

a una nueva incursién en el sonido de la plataforma auriazul?

De nuevo, detras tuyo, tambaledndome

en el espacio entre tu iris,

entre mi nariz y el liquido que gotea tu garganta de triple cascada,
ahi donde la supone mi ojo de pez somnoliento.
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ROWENA RIZO-PATRON (Perll) reweha@ierra.com.oe

PARAMINESIA

Tendria que cortar las falanges de mis manos,
atravesar cien estrellas desnudas ante el frio,
hundir grietas que ortiguen mas mi rostro

y gemir junto a los cardos insomnes,

antes de perder en crisdlida mi nave.

Soy marca sin dominios y cadencias,
viejo pez inmerso en su burbuja:
nado de espaldas al cielo,

arropo pesadillas en anzuelos de seda
y busco mi fantasma mds inddcil,
perdido entre visperas amargas.

No, no me cambien el rumbo...

Cargo un par de esmeraldas extintas,
cegadas por la melodia de una gaita triste
y voy en pos del brillo que merecen:
como el ciego busca reconditos otofios
anclados dentro de sus perlas negras.
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M.MAR GlL ACEVEDO (Alicanie) iiplacere@hotmelil.comm

NOCKHE CON SABOR A ALGAS

(En una noche con sabor a algas, te he conocido)

Cae sobre la cama la ingenuidad,
y acaricias mi virginidad entre las ondulaciones de mi falda.

Mis fluidos en el cristal se empapan de amor como el primer dia,
y te sorprende que mis pupilas se adelanten a mis yemas,
para sacudir de aloe hasta los hilvanes de tus costuras.

No he pedido azogue

que sellara mis labios

para confundir a las gasas de satén

que amamantan nuestra vigilia,

ni a la vergiienza que asomara con luz tenue

en la roja lengua de esta aurora,

para que ni la inocencia en un desdén de luna y miel,

se cubriera de margaritas el rostro...

porque atin con ello, no se percibe con claridad la mentira.

Y me he dejado llevar...

Tu aliento pasea sonambulo

y se detiene en la cuenca oscura del deseo.
No hay luz,

pero tampoco hay miedo en su resquicio.

Son mis manos las que advierten a tu espalda,
- en un azote de caliente exudacion-
para que no se rechace el vientre
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que se abre a tus latidos.

Y los ecos de esa misma liturgia
penetran los mismos susurros
que nos deambulan...

En el juego de terciopelos se amortiguan los devaneos abdominales
para no agotar todo el oxigeno de mi voz.

Y las cicatrices cosidas a la cama

se han disipado ante la humedad muda

cimentada entre tus masculos

y mis inquebrantables senos.

Cuando tu iris toque mi rostro de mujer,

y la tarea de tus besos haya disimulado el disfraz
de una mascara de antojo,

te fijards que una acuarela sigue en la pared,

y una gran mujer, en su impiedad,

sigue difusa entre el contorno de la realidad,

y el paramo donde anida su locura.
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LUCIANA GARCES (Gelicla) luel.garces@leavoz.es

SIN TIEWIPO

La muerte y yo charlamos.
Ella se sienta cuidadosamente
al borde de mi almohada

y yo reposo mi cabeza en su regazo.
Nos entendemos.

Adoro la voluptuosidad plena
que en cierra y abarca

su frialdad calida.

Envidio su carencia de tiempo,
la eternidad es existir

sin marcadores historicos,

sin relojes, sin brajulas.

La muerte es cinica,

con un beso me devuelve
intacta la memoria

y me roba toda

posibilidad de olvido.
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indice de autores v textos de esta seccién

En este ejercicio de creatividad literaria, abierto a la partici-
pacién de los 176 escritores del foro, se pretendia combinar ironia
y humor con un mensaje de fondo que tocara algin tema social y
humano. El resultado son estos 21 textos, de muy variados estilos
pero con el comin denominador de un DEDICADO A...

“Dedicado a ti” Xabier Gonzalez
“Dedicado a una semanita en el infierno” Xabier G.-Tohi S.-L. Bertrand
“Dedicado dl ridiculum vitae” Belén Pérez de Prado
“Dedicado a los sofa-heridos” M® Antonia Segui Collar
“Dedicado al embarazo” Julie De Grandy
“Dedicado a los des-conocidos de internet” Lola Bertrand
“Dedicado @ los miedos” Carmen Amaralis
“Dedicado a los amorosos caddveres” Luci Garcés
“Dedicado a los doméstico-maniacos” Luis E. Prieto
“Dedicado a la inseguridad” Lola Diaz-Ambrona
“Dedicado a los ilusionistas” Mary Orti Rallo
“Dedicado a la Virgen del Mocho” Marisa Bermudez
“Dedicado a los Principes” lssa Martinez
“Dedicado a los que buscan independizarse” Araceli Garcia
“Dedicado a los cine-sofiadores” Olga Mufioz
“Dedicado a la vecina del 69” Maria Luisa Lazzaro
“Dedicado a los dolores-ladrillo” Sergio Palomo
“Dedicado al macho inmune” Elizabeth Quezada
“Dedicado a la morbosa bestia” Iris Alfonso Allegue
“Dedicado al hombre piadoso” Manuel Cubero
“Dedicado @ los que lloran y maman” Marila Lopez
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Dedicado a ...

Xabier Gonzalez (Galicia)

Dedicado a quienes no escriben pero sienten, a quienes no son buenos poetas
pero hacen la mejor poesia, a quienes caen sin aspavientos y vuelven a levantar-
se dignamente, a quienes solo se valora cuando ya no estin, a quienes son capaces de
mirar de frente y a quienes creen que enganian a otros y sélo se engafian a si mis-
mos...

Dedicado a las palabras vanas, a las huecas, a las sin sentido, a las palabras suel-
tas, a las que riman y a las que andan perdidas, a las que se dicen y a las que se
callan, a la palabra hablada y a la escrita, a las de honor, a las de Dios, a las pican-
tes y a las gruesas, a las obscenas y a las madgicas; a las palabras prefiadas, a las de
aire y a las de buena crianza, a las viltimas y a las primeras, a las palabras mayores,
a las palabras libres y a las de presente, a las insustanciales, a las medias y a las bue-
nas palabras, a quien se las come y a quien no puede evitar beberse ciertas palabras,
a quien dice la tiltima y al que deja con la palabra en la boca, a quien las emperia, a
los que tienen pocas, a quienes le faltan y a los que le sobran, a los que las malgas-
tan y a quienes las mudan, enmudecen, coartan, esclavizan, manipulan, cercenan,
venden, regalan, entregan, destruyen, malinterpretan...

Dedicado a quienes, por las razones mds diversas, quitan la palabra a unos para dir-
sela a otros, a los que toman la palabra, a quienes la usurpan o las tuercen como si
fueran de alambre, a los que las acarician y a quienes las maltratan...

Dedicado, también, a las palabras piirpura, a las de algodon o de albahaca, a las fresa
y a las amargas, a las aprendidas y a las que aprehendemos porque nos llenan el
alma; a las utilizadas y a las que no se dejan manejar, a las que escondemos creyen-
do que solo son nuestras, a las que han nacido para ser plagiadas, a las que expresan
ideas y a las que demuestran que la inteligencia es un bien escaso. A las palabras
necias y a los oidos sordos, a las palabras tdctiles y a las que huelen a honestidad, a
las que condenan sin darse cuenta de que validan opciones e ideas tan legitimas como
las condenadas, a las diplomdticas y a las que apenas son meros sonidos guturales...
Dedicado a las palabras escritas con buena letra y a los garabatos, a las que llevan
acentos visibles y a las que se acentiian cuando las lee el alma, a las que no admiten
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correccion aunque tengan errores ortogrificos, a las que terminan en vocal y a las
que han obligado a terminar en consonante; a las palabras mintisculas que se escri-
ben con mayiiscula pretendiendo darles importancia, a las que dicen son verbos y a
las que no pasan de ser articulos indeterminados...
A veces pienso que las palabras se han vuelto oscuras,
del color de la nieve manchada...
En ese momento irrumpes td,
tierna,
dulce,
calida;
tus ojos me cuentan que me has echado de menos,
mientras dejas una lagrimilla de cristal sobre la mesa

y, sin palabras, me pides:

- Dame palabras que sean sélo para mi...

Dedicado a ti, matiz que convierte en suefios todo lo que toca... con hechos
y sin apenas palabras, con esa mirada que consigue significarme...
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Dedicacdo a una semanita en el infiero

Xabier Gonzalez (Galicia)
Maria Antonia Segui Collar (Madrid)
Lola Bertrand (Asturias)

Lunes,

llego a donde tenia que llegar. Lamentablemente nadie advierte que he llegado y eso, si
soy sincero, no me apena. Es bueno pasar desapercibido; sobre todo para los que, aun-
que no quieran, tienen que afrontar la cruda realidad de ser "uno mds"... que nadie nota
si se convierte en "uno menos". Asi que me limito a "aterrizar" y a darme un bafio de
humildad porque, fuera de mi habitat o entorno natural, nadie se da cuenta de si he
venido o si sigo estando tan lejos como siempre. No llueve pero amenaza seriamente
con lloverme encima y llenar de charcos mis paseos por el atardecer. Que "me llueva" a
mi es grave porque produce un efecto mariposa en todo mi alrededor. Parece una ton-
terfa pero es terriblemente cierto; unas gotas de agua sobre mi cabeza son una afrenta
que pone en peligro la estabilidad de la humanidad y parte del extranjero...

Martes,

efectivamente, se ha puesto a llover con una sonrisa, horizontal y casi obscena, de esas bur-
lonas cuyo sarcasmo se nota a las leguas. Con profundo pesar y preocupacién, Me cuelgo
del teléfono. Llamo al sur, al este, al norte y al oeste; en todos los sitios me dicen que luce un
sol espléndido y yo trato de explicarle que a mi me llueve encima, que mis zapatos estan
mojados y que, si mis zapatos de cartén se mojan, puede que se avecine una tempestad de
biblicas consecuencias. Tratan de calmarme, incluso alguno de mis interlocutores me dice
que el que me llueva a mi es, simplemente, un problema mio que en nada le afecta y que lo
id6neo es que me compre un paraguas o, la otra opcién, me quede a cubierto. Con el teléfo-
no celular en la mano, dejo que la mirada se pierda a través del cristal de la puerta; reflexio-
no sobre lo poco que merece la pena tratar de explicarles a los demas que me esta lloviendo
encima, que las gotitas tienen ojos y me parecen insidiosas por exceso y por defecto. Decido
salir a pasear en sandalias y que los pies se mojen por completo; pisaré todos los charcos, una
y otra vez, no me detendré hasta que los demas se den cuenta de que pongo en peligro mi
salud solo por protegerles a ellos. Realmente hace frio... cuando mafiana esté con cuarenta
grados de fiebre, justo en la frontera de la agonia, seguro que les haré sentir culpables a todos
los que no han escuchado mis advertencias.

Miércoles,

- jAtchissss..., jcof, cof, cof!

Ya no llueve, mi sacrificio de ayer ha conseguido frenar la tempestad que nos amenazaba a
todos. Tengo una gripe de mil demonios; pero eso es lo de menos porque mi abnegada
entrega, enfrentindome a la lluvia temerariamente, ha conseguido que los demas estén a
salvo...
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Me pregunto hasta que punto la humanidad sera consciente de mi valentia y del hero-
ismo que he protagonizado; compro los periédicos y busco en internet... ni una resefia,
ni siquiera una minima nota a pie de pédgina... nadie se ha fijado, todos me ningunean y
es tangible que la prensa me hace un boicot porque me teme.

Soy una persona humilde, la gloria que no pueda conseguir es gloria que no me intere-
sa...

A propoésito de Gloria, ;dénde andara esa mujer que siempre se me pierde?.

- Oye, Gloria, /tu te has dado cuenta de que...?

- ¢(De qué?

- Pues... jde lo que he hecho!

- Si, las mismas "estupi-dieces" de siempre... creerte el ombligo del mundo, el eje y la fuer-
za elemental... hacer el payaso y ponerte sandalias cuando, mas que llover, se desplo-
maba el cielo...

- ¢Por qué dices eso?

- Si quieres te miento... ;te parece que te cante una cancion o prefieres que escriba tu
nombre en las paredes?

- iMuyjer...!

- Mafiana ya es jueves...

Jueves,

es el cumpleafios de Gloria; de mi hija pequefia, que la Gloria grande hace tiempo que
no cumple ni afios ni sagrados mandamientos.

La casa invadida de nifios que se arremolinan a mi alrededor; y yo con gesto adusto y
muy en el papel que de mi todos esperan, acaparando integramente la atencién y en el
centro de la escena.

Estoy tan contento que me duele la felicidad y noto maripositas en este estémago que,
ladina y cruelmente, Gloria (la mayor) insiste en catalogar como "vientre".

Todo va bien, por fin se reconocen mis méritos y mis esfuerzos; los tres dias anteriores
ya son pura anécdota, jlos he olvidado!, jno me interesan...!

- ¢Ves, carino?, jestos si que saben apreciar mis esfuerzos!

- Claro... jhay que ver lo que se consigue con una bolsa de caramelos!

Viernes,

nadie me entiende...

Sabado,

no ha salido el sol...

Ojala mafiana llueva para poder salir a pasear. La lluvia si sabe apreciar mi valfa... me pres-
ta atencién y me valora... cae sobre mi hasta mojarme por completo... me regala catarros con
dedicatoria y hace que el médico me preste toda la atenciéon que el mundo me niega...
Domingo,

hace un sol espléndido... jmaldita sea!

156 Appliilldugss



|

V Antologia Internacional Sensibilidades

LA SEMANA CONTADA POR OTRO NARRADOR
QUE ESTA JUSTO EN LA VENTANA DE ENFRENTE

Lunes

Va a llover. X lleva mirando al cielo y diciendo que va a llover desde que ha aterrizado
por aqui. Ha venido como siempre, sin paraguas, sin botas, sin nada... salvo con él
mismo. Bueno, ya es bastante que aparezca. A veces desaparece y yo me pregunto si lo
hara en una gota de esa lluvia que tanto le gusta.

Martes.

Esta diluviando desde la madrugada. El cielo, encapotado, perla y amaranto, se ha roto
sobre nosotros. Ha amanecido la ciudad en gris.

X'se ha ido a la calle sin mediar palabra. Estoy viéndole alejarse, entre la lluvia, como si
fuera un dibujo de Turner. Mira el cielo y se sonrie. Luego, le veo cruzar la plaza, y sen-
tarse en un banco, saca un pitillo, y se queda alli, entre el agua, como un péjaro triste;
me siento lejos, lejos de su lluvia, nunca podré competir con ella.

Miércoles

X tiene un catarro de mil demonios. No para de toser y decirme que le llueve encima. Que
siempre le ha llovido encima. Que jaméas dejara de lloverle la lluvia que le llueve. Se ha
comprado dieciséis periédicos y los tiene abiertos por la pagina del prondstico del tiempo.
Jueves

X se presenta el dia del cumpleafios de Gloria con una tos propia de bronquitis y diez
bolsas de caramelos. Los nifios le rodean. X sonrie. Es la primera sonrisa que le veo en
toda la semana.

Viernes

X esta depre. Yo creo que es la fiebre. Ha dado en decir que nadie le entiende. Menos
mal que esta dejando de llover y mafiana a lo mejor podemos dar un paseito tranquilo.
Sabado

Sigue plomizo el aire. X se enfada. Cuando tiene catarro se pone mimoso y luego se irri-
ta. A los hombres no hay quien los entienda. Si se hubiera quedado en casa en vez de
calarse hasta los huesos, esto no le pasaria, pero si se lo dices, se enfada mas.

Domingo

Ha salido el sol y X esta definitivamente triste.

LA MISMA SEMANA CONTADA POR UN TERCER NARRADOR,
DESDE UNA VENTANA QUE QUEDA LEJOS DE LAS OTRAS Y DA AL MAR

Lunes

Estoy harta de este verano, ha vuelto a amanecer con lluvia, pero lo tengo decidido: jvoy
air ala playa a banarme!. A mi lo de ponerme morena me da igual, lo que me molesta
son los apretujones de la gente por la arena cuando hace sol.

La playa esta solitarfa, como me imaginaba... a pesar del frio, que corta el aliento, me
metoen el agua hasta el cuello. Nadie me mira... bueno, miento... desde el muro, un
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sefior clavo, con cara de enejenado y en sandalias, mira llover sobre el mar y supongo
qué a mi también..

Martes

Veo en la televisién que en toda s partes, menos aqui, hace un sol radiante; hoy es uno
de esos dias que la gente dice que son para quedarse en casita, pero yo soy una tozuda
de mil pares de narices y ademas estoy de vacaciones asi que por "un par de gotitas de
nada" no voy a quedarme encerrada todo el dia...

Vuelvo a la playa, y esta vez para provocar, llevo sombrilla y todo, de reojo veo que
estoy sola, bueno... no... el sefior calvo y en sandalias, con méas cara de enajenado que
ayer, tiene los ojos brillantes o0 eso me parece captar, y la lluvia le resbala por todo el
cuepo. Serd un inconformista como yo, me digo, mientras me bafio...

Miércoles

No hay manera de cortar esto desde anoche no hago mas que estornudar y moquear,
para colmo de males me ha subido la fiebre...

En la consulta del medico me encuentro con el sefior calvo que por la pinta esta en las
mismas que yo, cruzamos una mirada cimplice y sacamos sendos pariuelas para sonar-
nos a gusto...

Jueves

Mi sobrino, Satl, me ha pedido que le lleve al cumpleafios de su amiga Gloria; mientras
lo dej6 alli y me estoy despidiendo de su amable mama, miro de reojo dentro del salén.
El sefior calvo, orondo y enardecido, reparte globos y caramelos a los nifios que se aban-
zan sobre el como si estuviera repartiendo lingotes de oro...

Esté exultante, serd por la fiebre , pero... a la legua se nota que le gusta figurar...
Viernes

Hoy parece que el cielo empieza a despejarse, al mirar por la ventana veo pasar al sefior
calvo con cara de pocos amigos, tiene toda la pinta de ser un marginal...

Sabado

Sigue sin llover, pero esta un dia brumoso; el senor calvo debe de vivir cerca ya

que se ha pasado toda la mafiana, y parte de la tarde, calle arriba, calle abajo, mirando
para el cielo...

¢;Estara esperando la venida del espiritu santo...?

Domingo

Hace un sol radiante, del sefior calvo ni rastro, voy a aprovechar este dia para meterme
en la cama a leer...
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Dedlicado al ridiculum vitae,.,

Belén Pérez de Prado (Navarra)

Es la hora.

Las tres desgracias, las tres marias entre un millén, tres existencias desdentadas se
colocan sus dentaduras postizas. En el rabo arrastran todas las latas que les ha
atado la vida.

Se abre la ventana.Por fin, noche de-funcién.

Sonrien iconos, suspiran laminas, gimen paginas, peinan ganas tefiidas, cabalgan
irrealidades desbocadas soltando a su jamelgo,-ya hecho corcel- Fantasia, de la
brida.

Botas de siete leguas para pies recortados, galas de gangoso deseo con relleno de
cereza, pack de algodén para el paquete, rubor, pellizcado en la cuerda de violin
de las mejillas.

La danza de claqué repica en el teclado, voltea miserias.

El cuerno avisa: sefioras, caballeros, hora de campar a sus anchas, sin cortapisas.
Abierta la veda en su coto privado de casa.

o ek e

- .Y las distancias?

Cielo, estamos conectados en correo caliente.

- .Y las realidades?

iNi me las nombres!, no las quiero ver, luego no existen.

- Y tu foto?

No tengo scanner...

- Te quiero, ;me quieres?

- Por supuesto...

- Te deseo, coma, hummm, coma ;jme deseas?

- Con desesperacion, coma, mi vida. Punto y aparte.

- Me voy... me estoy yendo... puntos... suspensivos

- jUhhhff!, coma, con hache intercalada, ya sabes, si corto es que viene
- iBuff!,coma, relincho mds ahogado. Punto y seguido no te preocupes,
- Hoy hemos tardado poco, al principio nos costaba mas.

- Si,coma, cielo coma, es la intimidad, vamos cogiendo confianza...

Y no son las doce todavia...

o o o 0
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-Hola

- (Otra que me desea, jsehor qué cruz!)

-;Como te llamas?

- (Para ti, inalcanzable, por mucho que insistas...)

-¢Vienes mucho por aqui?

- (Como le digo que no me interesa el rollete que, evidentemente, sin duda me esta
ofreciendo, entrdandome con ese descaro, la tengo en bandeja...)

- Bueno, eres poco hablador ;no?,

- (jNo te joroba!jEncima me critica!, jpoco hablador! lo que soy es un caballero, le
tenia que haber dicho que no estoy para busconas en la primera respuesta, eso me
pasa por discreto)

- Perdona si te he molestado. Hasta otra...

- (Eso, ahora te vas ofendida, después de darme la murga, ;y los tres puntos sus-
pensivos del final? anda que no tienen miga ni nada, jsera Zeta-zeta Johns la tia!
jes increible el tipo de gentuza que anda por ahi suelta, y claro, vete ti y dile algo,
me puede decir perfectamente que ella no ha dicho nada, jcomo que no se nota
el "tonito"ljcomo se malinterpreta el interés genuino por las personas,!)

Ltk

- ¢Se lo has dicho?

- jQue va... ni loca!. Me dijo que no le dijera nada.

- Ya... y oye, te puedo preguntar algo ; quién te lo dijo sabe que sé?

- Creo que si pero no te lo puedo decir, no es porque tenga miedo de que se lo
digas seh?, mejor no te digo hasta que te lo cuente, y cuando lo haga jno se te ocu-
rra decirle que te lo dije yo!, que luego va y lo suelta... y queda una de lenguaro-
na.

- Pues yo ya le dirfa alguna cosilla que me contaron... pero mejor me callo, mejor
no dar que hablar, que al final va a pensar que soy yo quién lo dijo.

-¢Asi que ta también sabes mas?

- Si, pero deja, deja, ya hablaremos

- Oye, te agradezco que me hayas avisado.

- Gracias por tu discreccién, chuiki, chuiki

- En cuanto sepas algo me dices, ;jok?

- Vale, pero ya sabes, si te preguntan, no sabes nada, tt como una tumba...

Dedicado a las relaciones que nacen, crecen, se masturban fisica y/o mentalmente, solas y/o en
compariia y desembocan en formas licuosas, llamese mocos, llamese lagrimas y demds fluidos, en
un bidé o en puiiaditos de arrugas encogidas en rollos de celulosa, dedicados a ellos hundidos en
las papeleras o desparramados sobre las mesas...
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Dedicado a los ridiculum vitae. A las actitudes que no aportan mds que tristes tristezas, a
las intoxicaciones que sin darnos cuenta, como anhidrido carbonico, van empequeiiecién-
donos, adormeciendo nuestras partes nobles, hasta que despertamos un dia para descubrir
que estdn castradas si no ya muertas.

Dedicado a las mentiras, a ver si se enteran de una vez de que no somos idiotas al verse
descubiertas. Dedicado a los complejos a ver si se sienten aludidos y se cabrean lo suficiente
como para salir a la calle, mirar alrededor y disfrutar de que viva la diferencia. A los ombli-
Quistas, para ver si recordamos con algo mds de frecuencia, el minimo dato de que existe
en el mundo un puiiado de millones mds de personas a parte de ese "uno" mismo, por muy
uno que uno se sienta. Dedicado a las armas de doble filo, esas que matan por dos lados. A
los juegos con cartas marcadas, a los chistes que se rien de otros, a ver si nos ponen de pro-
tagonistas para calibrar la pusietera gracia que hacen. Dedicado a los metros de medir
tinico, a los raseros, a las balanzas, a las pajas en ojo ajeno y las vigas en el propio.Dedicado
a nuestras frustraciones, esperando que dejen de compararse con el vecino y pongan sus
habilidades, sean las que sean,en marcha.

Dedicado a nuestras soledades, a ver si tocidoles las narices levantan un teléfono, cogen
un tren y se acercan a un alguien con o sin maleta.

Dedicado al ridiculo, mi declarado enemigo piiblico niimero uno..

Dedicado a los sofd-heridos...
Maria Antonia Segui Collar (Madrid)

No me lo cuente. No me venda la herida purulenta de su desamparo, deshonor,
dramatis personae incluidos, su alma caducante en su almario de negritudes. Su
encorsetada culpa de yo no quise hacerlo, yo no me merezco eso. No me lo cuen-
te. No me almibare el hombro con tristezas de sala de estar, cafetito al lado, mien-
tras la tarde se derrama de modo lirico para que su pena penita pena case mejor
con las cortinas de mi salén.No me lo cuente. No me aquilate olvidos como paqui-
dermos sobre mi espalda, nostalgias como hormigas en mis pies. No me lance
bolas de nieve, estalactitas de miseria sobre los hombros, mientras repite, una y
otra vez toda su angustia vital de marqueteria, de sabado sin nada que hacer, de
recreacion lirico-artistica en su tristisimo caso. No me lo cuente. Vengo de un
silencio y el pajaro solitario vuela solo y no canta.
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Dedicado 2l embarazo...
Julie De Grandy (Cuba)

Qué maravillosa época vivimos las mujeres durante los nueve meses en que somos el reci-
piente de un nuevo ser humano. Desde el primer momento en que conocemos la noticia de
nuestro estado de gestacion, dejamos de ser nosotras mismas para ser la personificacion del
embarazo. No se nos permite olvidarlo ni un microsegundo. Las primeras mafianas abrimos
los gjitos a una sensacion de mareo y nausea y hacemos ejercicio corriendo al bafio y flexio-
nando los mitsculos en espasmos vomitivos. jQué ilusién! Pero nos compensa el saber que no
somos

las tnicas, ya que todas nuestras amigas y parientes nos hablan de su propias nauseas. Enrea-
lidad todas las conversaciones con mujeres se convierten en una auténtica delicia monotema-
tica donde cada cual quiere ser la heroina de las méas grotescas anécdotas. Se compite por ver
quién vomité mas, a quién le salieron més estrias, a quién le crecieron més las tetas, quién tuvo
los mayores calambres nocturnos, el vientre més grande, el marido mas hijo de puta, y el parto
més cabrén.

El embarazo otorga licencias técitas al manoseo de la gente. Todos nos tocan la barriga en vez
de tocarse las narices. Nos piden que se mueva el bebé para que ellos lo palpen como si nos-
otros pudiésemos tirar de un cordelito para que el feto haga piruetas que deleiten a la concu-
rrencia. Nos parece que el futuro bebé va a ser un cabroncito/a que hara su santisima voluntad
pues, basta que las manos se hayan levantado de nuestro vientre, o que nos querramos relajar,
para que nos haga la pufieta con una danza acrobatica donde nos clava las patitas en el vazo, el
higado, las costillas y hasta en érganos que no sabiamos que existian en el cuerpo humano.

Durante nuestro embarazo cambian muchos habitos de vida. Nuestra lectura sehace muy
amena. Nos tragamos todos los libros cientificos del embarazo mirando embobecidas las fotos
de los horrorosos fetos flotando en el liquido amniético. Al principio parecen auténticos rena-
cuajos y luego extraterrestres de ojos saltones. Y mirando esas fotos nos eternecemos imagi-
nando el monstrito propio que crece en nuestras entrafias. También leemos todos los tratados
psicolégicos de como criar a los nifios y ser una madre ideal. Nos hacemos promesas de seguir
estas pautas al pie dela letra. (Afios después usamos estos mismos libros para tirarselos por la
cabeza a nuestro queridos hijitos cuando nos llevan al limite de las fuerzas humanas.)

Nuestras visitas al gineclogo/ obstetra se hacen més regulares. En la sala de espera, todas la
mujeres barrigonas nos miramos de reojo y cuando adquirimos algo de confianza, empeza-
mos a comparar sinfomas en conversaciones muy intelectuales. Ay de la pobre primeriza que
se encuentra con la del cuarto embarazo. Esa se empefia en desesitmar y superar todos los sin-
tomas de la madre debutante contdndole su letania, paso por paso, con los embarazos de
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Alejandrito, Maria Cristina, Manolito y el feto sin nombre. La primeriza, después del solilo-
quio de la madre-miltiple, jura venganza contra futuras primerizas si alguna vez llega al ter-
cero o al cuarto (cosa que no le apetece nada en el fondo ni en la superficie.)

Después de una larga espera, nos pasan a la consulta de nuestro gine a quien le contamos en
aburrido detalle todos nuestros males que no parecen impresionarle en lo mas minimo. El se
limita a palparnos, meternos sus carifiosos deditos, enfundado en latex, en el recinto vaginal,
hundir su huella digital en nuestra pierna a ver si retenemos liquido y tratar de no recetarnos
muchos medicamentos que alivien nuestros malestares porque "no son buenos para el bebé"
(nosotras a jodernos vivas, ole). Segtin el sabio doctor, a pesar de que nos sentimos muy mal,
estamos muy bien. jQué alegria!

En los cumpleafios, aniversarios y navidades nos damos cuenta que ya hemos dejado de ser
mujer para ser pseudo-madre. No se nos hacen regalos, sino que nos regalan "preciosuras"
para el bebé que no ha nacido, olviddandose que nosotras seguimos teniendo vanidad, ilusio-
nes y apetencias femeninas. Y nosotras agradecemos los regalitos con exclamaciones onoma-
topéyicas como "Aaaay", " uuuu'", "00000" terminando en mohines de tierna maternidad. Es
lo que se espera de nosotras y nosotras las mejores embarazadas de la historia.

Durante los nueve deliciosos meses, nos miramos desnudas al espejo méas que nunca: de fren-
te, de perfil, de medio perfil, de tres cuartos de perfil. Dia a dia vamos observando con asom-
bro las mutaciones de nuestro cuerpo. Nuestros pezones pierden su tono rosa roméntico para
tornarse en negro chapapote, la piel se estira como un globo inflado, se nos hunden las nalgas,
se nos bota el ombligo, nos desaparece la cintura, se nos van abriendo las piernas y nos crecen
tanto los futuros recipientes lacteos que llegan a reposar sobre la barriga, dejando atin espacio
para poner el plato sobre la meseta y comer de pie.

Aprendemos a caminar como los patos y a sentarnos y levantarnos con la gracia de un elefante
bailando ballet. Jamas llegamos a encontrar la posicién ideal para dormir. No senos ocurren sufi-
cientes maneras de hacerle la pufieta a nuestro marido que eyaculd y se qued6 tan pancho, dejan-
donos cada dia méas ancha y jodida, empefidndose todavia en seguirnos "jodiendo" literalmente.

Casi todos los dias pensamos en el climactico momento del parto. Estamos llenas de incgni-
tas sobre el futuro. ;Se nos rompera la fuente en medio del supermercado? ;Nos acordaremos
de todas las instrucciones y respiraciones de las clases del parto natural? ; Cémo nos veremos
con el chichi afeitado? ;Se nos saldran las hemorroides? ;Nos daran muchos puntos por alli
abajo? ;Nos podremos volver a sentar? ;Nos explotaran las tetas cuando nos suba la leche?

Ah, qué emocionante etapa la del embarazo. No nos deja ni un momento de aburrimiento ni
de normalidad. jQué privilegiadas somos las mujeres de poder pasar por esta inolvidable
experiencia!
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Dedicado a los des-conocidos de internet...

Lola Bertrand (Asturias)

Dedicado a... todas esas personas que pululan por Internet y que solamente sabes que exis-
ten por que un buen dia recibiste un mensaje con su nombre, a esos fantasmas virtuales
que en la mayoria de los casos son "voyeurs" , que se escudan en la timidez o en mil excu-
sas mds como la falta de tiempo para no cooperar, participar, y dar su parte de energia para
que un proyecto, un suefio compartido o una

simple conversacion puedan salir adelante.

Dedicado a los miles, millones de merodeadores que se nutren de los demds, espiando,
copiando, en muchos casos enterdndose de las vidas ajenas como si formaran parte de un
colectivo de seres del mds alld. A mi no me gustan, me incomodan, por eso les dedico este
relato...

LOS SILENTES

El dia en que llegue a Sensible de la Sierra, estaba mas contenta que unas casta-
fivelas jPor fin habia aprobado unas oposiciones!

Sensible, -le llamaré asi para abreviar-, era un pueblito desconocido para mi hasta
entonces, ubicado en plena Sierra de Gata. No tendria mds de novecientos habi-
tantes y mi cometido alli, -seria auxiliar en el Ayuntamiento-, se me antojaba pla-
cido y feliz...

El alcalde, hombre curtido y de buenas maneras, me recibi6 con gran cordialidad
y me presentd al resto de la planilla, la secretaria y dos auxiliares mds, de esta
manera:

-Esta es Marina Bermejo que desde hoy ocuparé el puesto vacante en nuestro
Ayuntamiento. Tengo pensado que lo mejor para todos es que se ocupe de la
remodelacién del censo, hay bastantes inexactitudes ahora mismo en él...

Me meti de lleno en mi trabajo y empecé a bucear en los archivos, nombres,
fechas..., en fin en un montén de papeles sin cara y sin voz.En mis momentos
libres me dedicaba a pasear por el pueblo para ir ddndome a conocer. Ahi empe-
zaron mis primeras sospechas: en la semana posterior a mi llegada jsiempre veia
las mismas caras!. Serd casualidad,-pensé-, y traté de ser lo mas cordial posible
con todos los vecinos con los que me cruzaba, acabé sabiendo sus nombres y sus
vidas, pero... algo me inquietaba y no me dejaba dormir. Eramos novecientos
vecinos y, dos meses después de mi llegada, solamente habia visto a unos ochen-
ta (tuve la santa paciencia de contarlos)
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¢(Donde estaban los demas...?

Esa pregunta me latia en las sienes, noche y dia, como un hierro candente, pero no
me atrevia a preguntarle a Don Luis, el alcalde, que pasaba con algo més de ocho-
cientos vecinos, por qué el pueblo parecia un cementerio la mayoria de los dias
(qué habia pasado con ellos?

¢De qué vivian?

No eran tenderos, ni campesinos, ni industriales, ni recibian pension alguna del
Ayuntamiento (lo comprobé)

Empecé a sentir un temor tremendo de aquellas personas; creo que hasta me volvi
malpensada y paranoica. Cuando pasaba por las calles los imaginaba expiandome
detras de sus visillos y especulando sobre mi persona, haciendo conjeturas y pla-
nes, copiando mis maneras, mis ropas, mis peinados...

Empecé a estudiar el censo con gran minuciosidad: nombres , fechas, paises de
procedencia y me di cuenta de que muchos de ellos eran inmigrantes de mas alla
del mar, no todos, pero si la mayoria, ese dato me inquiet6 atin mas, y volvi a pre-
guntarme:

¢De qué viviran...?

¢Por qué habran venid aqui?

Mi mente empez6 a desvariar, lo reconozco, hasta se me ocurrié que eran vampi-
ros siquicos, personas que se alimentaban de la fuerza y el trabajo de los demas. ..

Una mariana, Don Luis, nos dijo:

-Vamos a organizar una gran fiesta para que participe todo el pueblo. Redactaré
un bando informando que, para el quince de agosto, se ruega, que todas las calles
y casas del pueblo estén engalanadas y que la totalidad de los vecinos cooperen
,ya que por la noche habré cena de hermandad y baile en el casino del pueblo...

La perspectiva me llené de jabilo: jal fin iba a conocer al resto de los habitantes de
Sensible...!

Llevo dos afios en Sensible de la Sierra, hemos hecho mas de "esas fiestas", pero,
les juro por mi padre y por mi madre, que ya estdn muertos, que nunca, jnunca!,
en ninguna ocasién vi ni un solo rastro de esas personas. Confieso que me produ-
cen panico. Yo les llamo "los silentes"... Y les puedo asegurar que estan disemi-
nados por todos los lugares de la tierra...
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Dedicado a los miedos...

Carmen Amaralis (Puerto Rico)

Dedicado a los miedos, los apegos, las despedidas... mdscaras de las distintas formas de
la muerte: mds ficticias que reales.

¢{Quién se quedara con mis muifiecas?

Me palpo el seno, si, estaba alli, no me cabia duda, esa pelotita maldita.

Un fri6 glacial me recoria el cuerpo, un dolor profundo en el alma, una angustia
inaudita, una rabia contra todo y contra todos. Me quedé acostada mirando para
el plafén de la habitacién, pensando y repasando mi vida. Sintiéndome cada vez
maés desamparada. No se lo dirfa a mi madre, como causarle ese dolor a mi pobre
vieja invalida. ;Quién cuidaria de ella si yo me iba primero? ;Cémo decirselo a
mi hermana, que siempre ha sido tan cobarde? Me lo callaré hasta la muerte.
Morir poco a poco, que horror. No, mejor me tomo una pastilla de cianuro en mi
laboratorio.

Comencé por hacer un recorrido por la habitacion, miraba mis pinturas, esas de
las que siempre me senti tan orgullosa. De momento me parecieron ridiculas,
horribles, estapidas. Eso haria, echarlas al zafacén. ;Y que haria con mi colecciéon
de cucharitas?. Yo, que me pase toda la vida guardando cucharitas de todas par-
tes del mundo, de casi todas las universidades de USA y Europa. De momento
todo eso me pareci6 la forma mas ridicula de haber perdido mi tiempo. ;Quién
cuidaria de mi perro, mi gato, mi tumba? No sé cuanto tiempo estuve en mi
lecho maldiciendo, renegando, sintiéndome hundida en la méas profunda pena.

La mafiana me encontr6 bafiada en un sudor frio y con una terrible jaqueca.
Sin dnimos me levanté lentamente, me arrastré hasta la cocina y me tomé un café
con dos pastillas para el dolor de cabeza. Le preparé el desayuno a mi madre, le
di un beso que le pareci6 extrafio; no ere mi costumbre besarla en la mafiana. Me
acicalé un poco y cuando ya estaba a punto de salir hacia la universidad, recor-
dé a mis mufiecas.

;Quién se encargaria de mis mufiecas? Fui al armario y rescaté la mas querida,
la que lleva mi nombre. La senté a mi lado en el auto y me dirigi por la autopis-
ta al trabajo. Por el camino todo me parecia gris, aunque hacia un sol radiante y
la mafiana se despuntaba hermosa. No queria ver nada bello, sélo deseaba rego-
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dearme en mi pena, mi dolor y mi rabia contenida. Creo que hasta la mufieca se
burlaba de mi.

Esa mafiana no deseaba darle los buenos dias a nadie. Recorri los pasillos del
edificio de Quimica cargando los libros de mi clase en un brazo y la mufieca en
el otro. Creo que algunos compafieros giraban la cabeza un tanto extrafiados de
mi rara actitud y apariencia. Al pasar por la oficina de Maria me detuve y en un
arranque de generosidad, toqué a su puerta y sin que me contestara, entré y le
di mi mufeca. Sorprendida me dijo:

- Amaralis, hoy no es mi cumpleafios. ;A qué se debe este regalo?

Con lagrimas en los ojos le dije: “creo que tii la cuidaras mejor que yo” y sali corrien-
do, dejando su puertaabierta.

No habian pasado ni diez minutos cuando Maria apareci6 en mi oficina, me
tomo de la mano y me encaré seriamente exigiendo que le explicara lo que me
estaba pasando.

Le conté del cancer. Me dejé que llorara amargamente y cuando ya me calmé un
poco, dijo, pues arranca, que vamos al hospital para el examen.

Pasaron los cinco dias de espera por los resultados de la biopsia, me parecieron
un siglo. Maria me acompafié a buscarlos al laboratorio médico. Cuando la tec-
noéloga me entrego el sobre con los resultados, se me repitié aquel fri6 ancestral
en el estomago.

No podia leer.

Se me habia nublado la vista.

Le pasé el papel a Marfa. Luego de leerlo dos veces para entender toda la expli-
caciéon, mirdndome con cara de burla, me dijo, “Idiota, mil veces idiota, solo es un
mioma de grasa. Estiipida, me vas a matar de un susto, y ve a mi oficina para que te lle-
ves a Amaralis contigo, que yo detesto las muriecas”
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Dedicacdo a log amorosos cadiveres..,

Empujas la tarde contra mi

y ella tropieza y se desliza,

se apoya llorando en mi hombro.
Como cuchilladas por la espalda,
la noche apuntala los rescoldos

y puedes huir sin lastres de amor
hasta los confines desnudos

de tus suefios en eterno exilio interior.

Brillan fuegos fatuos sobre los muertos

que adornan los rincones de tu casa
Un cadaver moreno y sensual
recoge tus sandalias a la puerta.

Otro, de rizada melena,
extiende un mantel estrellado
sobre la mesa cosmogoénica
donde, temblando de ansiedad,
haras el sacrificio vano,

el que abrird caminos de sangre
para que regreses a tu cuna.

Aquel de mas allg, fétido,
esconde la edad y las miserias
tras los hijos que no nacieron
y que incuba en el palomar.

Rodeando el trono cobarde,

del rey incestuoso y necroéfilo,
una cohorte de mujeres rubias,
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Luciana Garcés (Galicia)

un enjambre de angeles transparentes
con las alas en pose de combate
contra el peso asesino de la noche.

Y llueve el desastre en ldgrimas

de la tarde, que se difumina

y regresa en sucio rojo

cuando la boca de los hombres

se convierte en géiser

al cortarles la voz envenenada.

Porque cuando el tinico valor del hombre
es su palabra, si ésta se corrompe,
el arcangel de flamigera espada
debe cortar lengua y mano.

Por eso algunos hombres no hablan,
no escriben, enmudecen su voz
para que nadie advierta su veneno.
Y usan el sexo como camino

hacia el fraude de la verdad,
acompanando a los angeles negros,
a los demonios de la lujuria,

a los diablillos de la pasion.

Ven, miente conmigo,
veras otro amanecer

mis pechos en tu espalda
mis besos en tu nuca,
nuestras lenguas...

jay!

;quién nos las cort6?



|

V Antologia Internacional Sensibilidades

Dedlicado a los doméstico-manincos...
Luis E. Prieto Vazquez (Sierra de Madrid)

Dedicado a los apasionados de los "domésticos" que,
como no pueden hablar,
nada dicen...

Yo tenia una casa en el campo, y era razonablemente feliz...

En la casa habia estanques (con agua, claro) que fui llenando de carpas de colo-
res para que hicieran juego con los nentfares importados de Kyoto, y porque
molestaban maés bien nada: de vez en cuando echarles unos pedacitos de comi-
da prensada y liofilizada, espolvoreando la superficie del agua, y tutti contenti.
También tenfamos una inmensa jaula, en un rincén de la gran pradera verde,
con loros, agapornis y periquitos que daban un toque exético y cantarin al entor-
no, y aunque los condenados pajaros devoraban grandes cantidades de comida,
habiamos encontrado un suministrador eficiente de pipas de girasol y de semi-
llas de mijo, avena y alpiste al por mayor, que todas las semanas se acercaba por
la casa con su cargamento necesario.

Cuatro ardillas autdctonas serranas, que habian anidado en los altos pinos de la
finca y que correteaban por los caminos de flores y saltaban de rama en rama
como saltimbanquis increibles, completaban, mas que suficientemente, la pobla-
cion no "humanita" de mi casa.

Y digo que era razonablemente feliz...

Pero un dia una de mis hijas, en vez de quedarse embarazada, que hubiera sido
lo naturalmente-natural, decidi6 comprarse un boxer y lo prohijé. Y entonces
comenz6 a armarse la "marimorena". El jardinero, sin ir mas lejos, se negé a
entrar en casa porque decia que el perro "le miraba con malos ojos", y habia que
introducirlo en la pista de tenis cada vez que el jardinero avisaba por teléfono
que llegaba a casa para hacer su trabajo. Por supuesto, el buen boxer (jangelito!),
tard6 poco mas de media hora en comerse la estupenda red del campo de tenis,
con lo que se acabaron los partidos con los amigos. jTodo fuera por mi hija y su
cachorro! Porque, ; de quién era la culpa de que, en vez de tener un bebé, como
estd mandado, mi hija tuviera un cachorro de boxer?

Aunque las desgracias casi nunca suelen venir solas, y, al poco, uno de mis nie-
tos, llorando a pulmoén batiente, reivindic6 su deseo de tener dos patos con los
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que jugar y a los que cuidar y alimentar. Y digo yo: ;cémo iba a frustrar el deseo
de la criatura? Compramos dos patos, y durante los cinco primeros dias fue
bonito verles chapotear en los estanques y observar a mi nieto ddndoles de
comer pan mojado y comida especial para anélidos (que nuestro suministrador
habitual se empefi6é en cambiar porque le parecié que era mas fino lo de anéli-
dos que lo de vulgares patos, y que nos traia ahora también en sacos de 15 kilos).
Cierto que mi nieto se ocup6 de los patos lo que duré la novedad, y que estos ,
cansados ya de bucear en los estanques, se recorrian el jardin a sus anchas,
cagandose en todos los paseos, y que, desde luego, también decidieron bucear
en mi impoluta piscina llendndola de plumones y excrementos, pero, ;qué podia
hacer con los patos?, sobre todo teniendo en cuenta que el pato a la naranja no
es condimento muy apreciado en la familia.

Lo malo era cuando aparecia por casa mi hija y su cachorro, y sin acordarse de
la existencia de los patos sueltos por el jardin, soltaba a su perro: entonces sf,
entonces sonaban las sirenas y las alarmas y se organizaba un "zifostio de padre
y muy sefior mio", porque el pobrecito boxer pretendia engullirse de una tacada
a los patos, y todos corriamos despavoridos para intentar evitarlo. jToda una
delicia, sin lugar a dudas!

Pero yo era razonablemente feliz...

Aunque no contentos con tamafia jerigonza, mi otro nieto, para no ser menos,
me pidié un dia, con cara de angelito desvalido, que le dejara tener dos gallinas
en la casa. Me dijo:

- Yayo, es que no hacen nada.... Y podremos comer huevos frescos todos los
dias...

Y, a ver: ;como me iba yo a negar a tal angelical peticién? Hicimos un corralito
en un extremo de la finca y metimos a las dos gallinas, con sus pajitas y todo
para que estuviesen confortables, y con su pienso compuesto que volvimos a
encargar a nuestro suministrador oficial, porque otra de mis hijas, master en eco-
logismo ella, sentencié que los animales domésticos deben alimentarse con pien-
50, y no con sobras de los alimentos de la casa, segtin los estudios de desarrollo
sostenido.

Ahora, cuando viene mi hija con su cachorro pegado, montamos un zafarrancho
de tres pares de narices, porque han decidido (mis hijas) que el "tartan" de la
pista de tenis es profundamente lesivo para el perro (ya que sus almohadillas se
perturban) y hay que hacer traslado a dicha pista de los patos (que perseguimos
por toda la finca con unas varitas muy aparentes) y de las gallinas (porque una
ha salido revolucionaria, y poner huevos no pone, pero todos los dias pega un
salto mortal y se sale fuera del corralito).
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En fin, os decia que yo era razonablemente feliz, a pesar del boxer, de los patos,
de las gallinas y de mis animales autéctonos y exéticos, pero es que mi casa se
esta complicando por momentos: hace unos dias celebrabamos una fiesta en el
jardin, luego de haber cumplido el ritual de la persecucién, traslado y encierro
de la fauna familiar, y, cuando mas a gusto estibamos cay6, de una de las hie-
dras-enredaderas que cubren uno de los muros de la casa, una impresionante
serpiente, a menos de un metro de algunos invitados. Fui raudo por un azadén
para intentar sentenciarla, pero al tiempo que levantaba el instrumento mis cua-
tro hijas me gritaron al unisono:

- ;Pero qué vas a hacer, papa?

- Espero cortarle la cabeza...

- iNi se te ocurra!

- Es una serpiente peligrosa...

- Para nada. Es una "culebra de escalera" no venenosa, y este es su habitat natu-
ral... Ni se te ocurra.

- Pero..

Me quedé paralizado. ;Cémo iba yo a osar exterminar a una culebra de escale-
ra, de més de cuatro metros de largo, de su habitat natural? No, ni mucho
menos...

Y digo que soy razonablemente feliz en mi casa de campo, aunque ya no puedo
jugar al tenis, ni baharme en la piscina, ni se me ocurre pasar cerca del habitat
natural de la culebra; aunque mis paseos sean un muestrario de cagadas diver-
sas; aunque me gaste cada mes mas de mil euros en piensos variados y comidas
exoticas; aunque las ardillas autéctonas hayan desaparecido, y mi automévil
nuevo y resplandeciente parezca un urinario publico de las marcas del pobreci-
to boxer...

Lo malo es que me han llegado noticias de que otra de mis hijas ha aceptado un
regalo de un amigo que no sabia qué hacer con su viejo pony que ya no utiliza-
ba su familia.

Y, bueno: al menos podré contemplar el zafarrancho animalistico a lomos del
pony, aunque me temo que el cuadripedo se niegue a que mis casi cien kilos de
peso lo cabalguen...

.Y si me compro un elefante del Circo Mundial?
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Dedicado a la inseguridacl..,

Lola Diaz-Ambrona (Galicia)

EL SUENO

Sofié que intentando ser genial dije una inconveniencia y X me mir6 de soslayo,
logrando que me sintiera incomoda. Volvi a decir otra inconveniencia. Los que me
escuchaban no decfan nada. Por sus rostros, parecian darse cuenta de mi estupidez, y
querer ser discretos. Entonces me vi metida en una huida hacia delante: intentaba
arreglar la situacién con mas y mds incongruencias, buscando hacer resaltar ese punto
genial que nadie pareci6 percibir, o quizé en busca del esperpento para camuflar la
estupidez.

EL RELATO

Gertraud es alemana y toca el fagot. Siempre viene a casa los miércoles; nos reunimos
gente que escribimos, musicos de verdad como ella y esnobistas variados. Tiene la
costumbre de traer a Edda, la hija que tuvo de un andaluz vivalavirgen con quien
nunca se caso.

Edda siempre me mira. Tiene la tez clara de Gerty y los ojos negros del andaluz. Al
principio me daban ternura esos ojos tan negros perdidos en una piel tan blanca; pron-
to, comenzaron a obsesionarme. Son dos rafagas que lastiman, dos delatores inflexi-
bles que me analizan y juzgan y yo, no puedo evitar buscarlos de soslayo. En vano me
digo lo esttpido que resulta que me afecte la mirada de una nifia, pero asi me ocurre.
Esa nina es juez implacable, censor frio y despiadado. Me hace ver la necedad de mis
palabras cuando, atacada por la euforia del ambiente, entro en disquisiciones y me
pierdo en vaguedades dialécticas. Entonces, ella me mira desde su rincén donde
simula jugar con una mufieca y sélo con sus ojos me dice "qué genial te crees y qué sim-
ple eres". Yo me hundo y no sé como terminar la frase. A veces me callo, y otro apro-
vecha para tomar la palabra. La miro de nuevo y sus ojos se ocultan en la mufieca: ya
ha logrado hundirme.

Cuando lei mi soneto me juré que esquivaria su censura, pero en el segundo cuarteto,
la compulsién me pudo y la miré; alli estaba, como siempre. jSeria la rima facilona?
iQué demonios iba a saber ella! Pero de cualquier forma, lo desaprobaba, o desapro-
baba que lo leyera. La voz me tembl6. Edda seguia observandome desde esos ojos
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negros bonitos, odiosos, firmes. Estuve a punto de llorar. Hubiese sido ridiculo: " ; por
qué lloras?”, "es que me mira la niria", "y ;qué?", "me reprueba", " ;la nifia?, “jestds loca,
debes ver a un psiquiatra!" No, no debia visitar a un psiquiatra. Solo necesitaba que esos

0jos no me espiaran a menos que fuesen mas benevolentes.

Un dia canté una cancién. Pude leer en su rostro "eres grotesca". Al terminar, me senti
tan humillada que decidi regalarle la guitarra a alguien y no cantar nunca mas. Para
sobrellevar la decisién, me tomé una cerveza. Edda contempl6 cémo abria la lata y
me la bebia. Su madre es abstemia; mi vicio, indudablemente, le parecia inapropiado,
una verglienza.

La verdad es que pude decirle a Gerty que la nifia sobraba en las reuniones, pero eso
era esquivar las criticas a mi comportamiento. También pensé en ganarme al peque-
fio juez obsequidndolo con algtn relato infantil, pero si no acertaba, podria aniquilar-
me definitivamente con uno de sus certeros golpes de ojos negros.

Hoy es miércoles. Estoy nerviosa. Me amarga la situacién y voy a encararla. Necesito
saber por qué le parezco ridicula. O quiza quiero camelarla para conseguir su bendi-
cién, su aquiescencia. Se lo preguntaré abiertamente, ";por qué me miras mal, Edda?"
Puede que me fulmine con su silencio y sus 0jos negros, pero voy a correr ese riesgo.

Gerty y Edda siempre son las primeras en llegar.

* * *

- Hola, Gerty, querida..., Edda, ;como estas?

- Bien, bien, ;vendra César hoy?

- Eso espero. Témate un zumo de alcachofas.

- No, mejor voy a mirar esta partitura en tu piano.

- Claro. T4, Edda, ven conmigo, quiero preguntarte algo.

- No quiero zumo de alcachofas.

- No es eso, Edda. Verds, td siempre me miras y yo querria saber por qué me miras
siempre.

-Me gusta observar tu nariz; es muy grande.
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Dedlicado a log tlusionistas....
Mary Orti Rallo (Valencia)

... a los ilusionistas de las palabras hambrientas de verdades.

Ahora que estamos a solas,

en la intimidad del mutismo oscuro del cuerpo,
enredadas como hiedra enajenada,

deja que...

... que dedique mis ilusiones a la pereza de alcanzar posibles,

un puhado de suefios a mi cuerpo tabicado en el silencio,

unas cuantas mentiras a las miradas vivas de credos...

la esperanza la dedico en entretener los minutos pintados en gris.

- Ven, te estoy esperando - me llamo, me digo en un susurro azul.

... que dedique mis vuelos rotos en alejarme hasta el infinito de la
soledad...

y desde alli reir los llantos,

patear mi sombra con una palabra de luz fosforescente.

- No, no me tientes - me contesto mirdandome ausente.
... que dedique mis naufragios al mar en calma...
para tallar en arena y mareas la silueta del absurdo de las horas.

- Ven, y cumple deseos - me convenzo entre mi sed.
... que dedique mi quietud a la prisa de llegar més despacio.

- No, olvidame - y me abandono sentada frente al reflejo de mi
incertidumbre.

Ahora que estamos a solas,

con el ta y yo de nuestra locura,

deja que...

... que dedique todo mi tiempo a creer en mi.
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Dedicado a la Virgen del mocho

Marisa Bermudez Malagén (Catalunya)

Dedicado a cuantas mujeres han nacido del otro lado del mundo (que no es mi lado, por suer-
te) y se ven rechazadas por sus familias por obedecer a los instintos naturales sin haber recibi-
do informacion alguna para prevenir embarazos no deseados.

Dedicado a cuantas mujeres, por miedo o cobardia, sufren la represion por culpa de los patro-
nes obsoletos de una moral impuesta por religiones y varones dominantes.

Dedicado a las mujeres que intentan educar a sus semejantes de manera no-sexista y conscien-
tes de las diferencias.

Dedicado a cuantas mujeres, virgenes hasta el matrimonio o no, no saben aiin lo que es el
reldmpago de un orgasmo pero si los tremendos dolores a la hora de parir.

Dedicado, a Aicha Et-Channa de Casablanca que lucha en solitario porque a la mujer musul-
mana se le reconozca que tiene alma también...

Un ligero ruido me ha hecho sacar la cabeza por la puerta del aula donde recorto ban-
das de cartulinas, pasada la hora de salida de las cinco, para el trabajo de plastica de
mafiana con mis alumnos. ; Cémo lo describiria? ; Tal vez cémo el chillido de una rata
atrapada por su debilidad al tocino, en una trampa mortal? Me aventuro en el pasi-
llo con el fin de ir més lejos con la investigacién y, medio oculta detrés de la puerta del
lavabo de maestras, me topo con Chaimae, llorando convulsivamente. ;Qué quién es
Chaimae?

Chaimae es la hermana de Maissae, una de mis alumnas marroquies de primer curso.
Llegados a Espafia hace poco mas de un afio con sus padres y cinco hermanas mas y
siendo ella la mayor, conseguimos, la asistenta social y yo, que el ayuntamiento la con-
tratara temporalmente para engrosar el equipo de limpieza del tinico colegio publico
del pueblo, o sea donde trabajo. Tiene diecisiete afios.

Cuestion curro, Chaimae no es ninguna vaporeta Polti ni conoce el algodén del sehor
Tenn... Mas bien diria que limpia a cdmara lenta, con gestos dignos del desmembra-
miento futbolistico a la hora de un gol histérico. Cuando la miro limpiar mi clase, sigo
con admiracién la descomposicion de los movimientos requeridos para barrer un
suelo, limpiar el polvo de mi mesa y pasar una fregona sin que el

agua llegue a la inundacién. Veo el juego de sus misculos, las crepitaciones de sus
falanges, la redondez de sus gestos. Sin embargo, tira que afloja, consigue terminar
dentro del horario sin mas sudores.
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- (Por qué lloras, Chaimae?

Mi joven protegida lanza su primer berrido al verse sorprendida.

Clasico. Reacciona de igual manera que una cria pequefia y, acostumbrada a esas
"grandes penas", espero paciente que se desahogue y expulse lo mas gordo de las
lagrimas.

Chaimae llora menos al cabo de diez minutos; va controlando los pucheros y poco a
poco consigue articular las pocas palabras que ha aprendido desde que llego, medio
en castellano, medio en catalan.

Resumo la causa de su llanto.

Resulta que su pretendiente espariol, Manolo, la ha dejado. Se acabaron las citas clan-
destinas, la tltima fila en el cine, los paseos romanticos... ;]Motivo de la ruptura?
iManolo le ha pedido relaciones sexuales! Como se las ha negado pues la ha largado
con viento fresco. Y es que Chaimae debe llegar virgen al matrimonio no

so6lo por imposicién de su cultura sino por conviccion: su prima se dej6 engatusar por
el novio en Casablanca donde trabajaba de mifiona y ahora es madre soltera, para la
deshonra de toda la familia...

¢ Curioso, no? Tan lejos de Marruecos, en una sociedad liberada como la nuestra y atin
tan temerosa... Me figuro que el mozo Manolo no estd para gaitas a sus veinte afios y
que si no moja al menos una vez por semana, no va a dar el paso decisivo que repre-
senta "ajuntarse".

O sea, "quiero arroz, Catalina" y si no, a otra moza, mariposa, pensara el galan.

Me esfuerzo por consolar a la pobre Chaimae. Le digo lo bien que ha hecho en negar-
se a tales practicas y rechazar al demonio tentador (jme siento traicionando mis pila-
res mujeriles mds robustos, joder!). Le auguro para muy pronto un bello principe,
romantico por los cuatro costados, que la secuestrara en un bello Golf coupé después
de haberla hecho pasar por el contrato matrimonial. Me da las gracias efusivamente y
con los ojos llenos de una admiracién que no merezco. jMe doy asco!

(Abstenerse las mentes cerradas, sexistas, xendéfobas, beatas,
partidistas, machistas, pitopausicas u otras...)
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Dedicado a los Peincipes

Issa Martinez (México)

Dedicado a quienes tienen la facultad de reirse de si mismos, para los que se mofan del veci-
no por tener un mejor auto, para el que juega con fuego a sabiendas que va a quemarse,
para la que dice: "mi marido no es capaz", para el que sefiala: "mi mujer era virgen". Para
el ciego que mira de mds, para quien expresa: "yo nunca lo haria", para quienes siembran
ortigas y quieren cosechar besos, para los que saben que solo deben cantar en la regadera,
para quienes sabiendo que es mejor callarse, siempre quieren ser los tiltimos en decir la tilti-
ma palabra. Para quienes saben que el mundo es un pariuelo y atin asi tratan de ocultarse.
Para los que se beben el agua sin tener sed. Para quienes les dicen te quiero y creen que es
para casarse. Para los que pecan de incrédulos, tan solo porque no le paso a su hermana o
a su primo. Para ti, para él y ella, para mi, para nosotros. Para quien no cree pertenecer a
ningiin grupo de estos.

Era mi principe, el de mis suefios. A quien esperaba desde que supe de la existen-
cia del amor. Tan guapo, tan bueno y atento, que siempre me permitia pasar pri-
mero y me abria la portezuela del auto, haciendo siempre gala de caballero, no me
permitia pagar las cuentas. Yo vivia arrobada con sus palabras y su voz de tenor.
Atn recuerdo cuando tomaba mis manos entre las suyas y las besaba tiernamen-
te. Y las flores... jay! las flores de nuestro primer mes de novios, confieso que me
sorprendié enormemente, pues ni yo tan puntillosa recordaba el dia exacto.

El dia que lo presenté a mis padres, quedaron encantados, en verdad era el hom-
bre perfecto.

- Que suerte encontrarte con un hombre tan encantador

Patricia, mira que de "estos" no hay a la vuelta de la esquina-

Fueron la palabras de mi madre.

- Mira hija, yo se reconocer la calidad en los hombres, que te lo dice uno. Y éste,
jvaya que lo es!

Si, eran las palabras de mi padre. Solo Julieta, mi pequefia hermana de diez afios
no congracié con el hombre més maravilloso del mundo, con mi amado Rafael, a
quien yo carifiosamente llamaba "bebé".

- Pues a mi no me gusta, tiene cara de no rompo un plato y ademas le huele la
boca.

- {Nifia! Pero que palabras son esas, ya sabes que tienes que respetar a tus mayo-
res.

- Pues es la verdad mama4, y sus ojos tienen un brillo extrafio cuando mira el tra-
sero de Rosa.
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Rosa era la mujer que ayudaba en los quehaceres a mi madre.

- jPor Cristo! Pero mira Julieta, donde sigas diciendo tonterias, te quedaréds un mes
sin domingos.

- Pues no importa papd, Rafael me dio cien pesos si no le decia nada a Patricia de
que el otro dia, cuando estdbamos aqui en la sala, se le cay6 un pupilente de color
verde. Ja, ja, ja, se veia tan chistoso con un ojo oscuro y el otro claro, creo que se
parecia al Zarco.

Ese dia, mi sarcastica hermanita se qued¢ sin cena por decisiéon de mis padres. Por
fortuna no se encontraba mi adorado Rafael presente, ya me imagino lo atribula-
do que se hubiera sentido con las palabras mal intencionadas de mi horrible her-
manita.

Una manana de mayo, en una bellisima iglesia llena de flores, sonaba la Marcha
Nupcial, la de Mendelssohn. Yo, caminaba trémula y feliz del brazo de mi padre
por la nave central de la iglesia.

Al pie del altar, esperaban mis futuros suegros y las traicioneras lagrimillas de la
madre, las que no faltan nunca en alguna boda, en especial si es de la hija, "por
algo serd". Lazos, alianzas y arras como entre suefios, yo, al borde del colapso por
realizar mi suefio.

La recepcion: inolvidable, he de reconocer que a mi "bebé" se le pasaron las copas
del champagne, pero bueno, era el dia de nuestra boda. La luna de miel..., bueno
pues ya les habia mencionado que se pas6 un poco de copas ;no?

Hoy dia, tengo diez afios de casada y cuatro hijos, a mi marido terminaron por
perdérsele los pupilentes . No hay fin de semana en el que no se le pasen las copas
y de las flores y todos los detalles de encanto, nunca més se supo nada, (como
Camelia la Tejana) Y si, le huele la boca. Y atin conservo los mismos vestidos de
cuando era soltera.

Hasta su léxico se ha transmutado con los afios, hiriendo mis oidos con sus: "hija
de tu tal por cual".

Eso si, le gusta andar muy prendidito, para conquistar a cuantas "Rosas" se paren
en su camino y jay! de mi, si sus camisas no se encuentran perfectamente plan-
chadas. Y de divorcio jni hablar! que ya lo he soportado bastantes afios como para
permitir que me pase una pensiéon de miseria.

- Paty, preciosa... ven mi pequefia, amame otra vez.

- Si, Ricardo. Sabes que me vuelven loca tus caricias

Especialmente, para quienes no creen en las inocencias precoces.
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Dedicado a los que busean independizarse

Araceli Garcia Léopez (Baleares)

Dedicado a esos jovenes que quieren independizarse y no pueden porque, gracias a los espe-
culadores, su suefio de tener una vivienda mas o menos digna, estd cada dia mds lejos. Y para
aquellos que no tienen ni idea (ni quieren tenerla) de lo que es el sacrificio y prefieren dis-
frutar la vida al maximo, aunque sea a costa de sus padres.

Alicia levant6 la mirada y contemplé especulativamente a la pareja que entraba por
la puerta de la inmobiliaria.

-Hola -dijo- pasen y siéntense. Cuéntenme ;qué desean?

-Buenos dias. Venimos a informarnos. Nos casamos en breve y queriamos ver si tie-
nen ustedes una casa que se ajuste a lo que buscamos.

-Bien, seguro que algo encontraremos. ;Qué tipo de vivienda tienen en mente?
-Nos gustaria un chalet adosado pequefio o una planta baja que tuviese algo de
terraza o jardin. Si fuese posible, con piscina comunitaria.

-¢De cuantos metros cuadrados estamos hablando?

-De unos 90 o 100... No nos hace falta mas de momento.

Alicia se fue hasta un mueble con cajones y sac6 del primero una carpeta con anillas
que se llevo hasta la mesa.

-Miren, éste esta muy bien, tiene 3 habitaciones, una cocina de unos 7 m2., la sala de
20, 1 bafio en suite y un aseo en el pasillo, coladuria y una terraza de 10 m. que da a
la piscina. El entorno como veran es espectacular, jardines y luego, en el centro la
piscina. Y el precio estd fenomenal, 274.000 €.

-;Cuanto es en pesetas? Es que todavia andamos perdidos con los euros...
-45.589.764 de pesetas. A esto hay que anadirle el 7% de IVA.

-;Tanto? ;y la zona?

-Es una zona excelente, esta a 15 kilémetros de la ciudad solamente. En Son Xigala.
Maria se volvi6 hacia Ratl y le pregunté: ;esa no es la urbanizacién donde compra-
ron su casa Juan y Carmen?

-Si, carifio, esa es.

-Pero ;no les cost6 23.000.000 hace 1 afio?

-Claro, pero lo compraron en planos. ;Me podria decir la forma de pago?

-Es asequible. Diez millones a la entrega de Illaves y luego, el resto en una hipoteca a 30 afios.
Sale més o menos a una mensualidad de 200.000 ptas. La comunidad es baja, unas 20.000
ptas. al mes, teniendo en cuenta que el cuidado de jardines y piscina cuestan bastante.

Radl hizo célculos y entre los dos llegaban a las 350.000 ptas. de sueldo, pensé6 que tendrian
que privarse de demasiadas cosas durante muchos afos. Eso de estar hipotecados 30 afios
le lleg6 al alma y por tanto dinero... Ademas, tendrian que amueblarlo...
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-Alicia, digame...si nos encuentra algo aunque no tenga jardines mas cerca de la ciudad...
-Claro, tenemos un piso precioso mas cerca, con los mismos metros y las mismas calidades
pero sin jardin ni piscina. Cuesta 264.000 €. Las condiciones méas o menos las mismas.
-Marifa buscé con la mirada a Ratil y volvié a preguntar: ;Y un pisito de dos habitaciones?
Da igual si no es nuevo pero que esté bien conservado.

-Aqui tengo uno que esta en oferta. No selo van a creer, cuesta tan solo 193.000 Euros. jUna
ganga!. Tiene mas o menos 20 afnos y hay que hacerle alguna reforma... dos habitaciones, una
grande y otra pequefiita, un bafio, una cocinita, un saloncito y un balconcito.

A Ral tanto diminutivo le son6 mal pero no quiso ser pesimista.

-Bueno, y scuando podemos verlo?

-Si les va bien, ahora mismo. Mi compariera les acompaniard, estd muy cerca de aqui.
Cuando llegaron y vieron el edificio, el alma les cay?6 a los pies. La entrada estaba sucia y el
ascensor era una caja de cerillas, la luz estaba fundida y les dio la sensacién de entrar en un
atatd. Alllegar al 5° piso, Lucia, la comercial de la inmobiliaria, intent abrir la puerta, empu-
jO y como no podia abrir, pidi6 ayuda: -Rauil, si no te importa... es que la puerta roza en el suelo.
Necesita un cepillado con la lijadora.

-Es un piso interior y la tinica ventana que da al exterior es la de la sala. La ventaja es que no
se oye ningtn ruido de la calle.

De pronto, unos golpes resonaron, parecia que se hundia el techo.

-Es Manolito, el nifio de arriba, es un poco revoltoso pero un cielo.

La cara de la pareja era un poema, el piso era espantoso, desconchones en las paredes, los
muebles de la cocina eran del siglo pasado y se caian de viejos y la guinda fue cuando Maria
pregunto si podia ir al bafio, que ya no aguantaba mas. En cuanto se sent6 en la taza empe-
z6 a ofr un sonido extrafio, como de liquido cayendo. Puso atencién y descubrié que prove-
nia del piso de al lado. Era el vecino haciendo pis. Se puso roja como la grana al compren-
der que también a ella la estaban oyendo. Nada mas acabar salié de estampida...

-Vamos, vamos... hablamos luego.

Se despidieron de la comercial y ya en una cafeterfa, tomando una tila, empezaron a hablar.
-Marfa, llevamos dos meses.... Y creo que esto es lo tinico que nos podemos permitir. Asiy
todo, vamos a tener que estrecharnos el cinturén y de hijos de momento, nada de nada.
-Escucha, yo estoy pensando que mejor no nos casamos. De momento estamos bien con
nuestros padres, ;no te parece?. Salimos y entramos cuando queremos, nos vamos de viaje,
no tenemos ningtin gasto. Y sabes que el dia que los mios ya no estén, la casa la heredo yo,
que soy hija tinica.

-Tienes razén. Y de paso les hacemos compaiifa. Si nos vamos no van a saber qué hacer con
sus vidas, no tendran a quien cuidar. Si, es cierto, lo mejor es quedarnos como estamos.
-Entonces, si ya no nos casamos... ; te parece que vayamos de viaje a Grecia este afo?

-5i, todavia no hemos ido nunca. Es un buen lugar para visitar.

La calma y la sonrisa volvi6 a sus rostros. Se dieron un beso y se fueron cogidos de la mano
hasta la agencia de viajes més cercana.
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Dedicado a log cine-sofadores
Olga Muiioz (Madrid)

Hay veces que es mejor seguir sofiando, ...mejor interpretar que aburrirse cada mafa-
na ante el espejo.

DEDICADO A LOS QUE VIMOS "LA ROSA PURPURA DEL CAIRO"
Y a esos hombres y mujeres que hacen de sus dias una eterna e irrepetible pelicula de
las épocas doradas, y a esos que se conforman con vivir un telefilm de serie B.
Siempre habia querido ser actriz. De esas inolvidables del inolvidable cine en blanco y
negro. Melena ondulada, figura fragil pero sugerente. Glamour impecable, ese que s6lo
es posible desdela naturalidad que dan unas facciones originales, de las que no necesi-
tan maquillaje alguno para destacar. Asi habia sofiado pasar por la vida, sin casi rozar
sus dias, pero dejando una huella imborrable en todos los que la conocieron.
Quiza fue no nacer en el momento adecuado. Eso, sin duda, le trajoun sinfin de con-
trariedades. Nacer en los 50 deja un cierto poso, pero no el suficiente caché....esto ya era
un mal comienzo. Lo ideal hubiera sido los 40: posguerra y comienzo de movimientos
culturales. Otra mala pasada del destino fue nacer en aquella familia...Lo deseable
hubiera sido pertenecer a lo que vulgarmente se conoce por una "casa bien", status
medio alto y con algtn artista en la familia. Uno de esos bohemios encantadores, con
el desalifio del que sabe que puede ir de punta en blanco en cuanto se lo proponga. No,
de esos no hubo ninguno. Sigamos..., una familia "especial" nada convencional, algo
mas culta que la media y por supuesto, con muchos més recursos que la media. Pero
el destino, a veces es asi. No atiende a razones, y coloca, sin el menor miramiento, a una
romantica y
sofiadora infatigable, en el primer hueco familiar que pilla. !Que descortesia;
Asi, desde aquellos 50 de escasos recursos y limitados conocimientos externos, crecié
entre aquellas empapeladas paredes de medallones rococés o chillones dibujos futu-
ristas... y parqué en "zona noble". Sobrevivir a eso fue, sin duda, su gran reto. El resul-
tado... todavia esta por ver.
Desde MariSol a Lana Turner; desde "Zampo y yo" a "Rocco y sus Hermanos"...
Desde "Tu a Boston y yo a California" a la "Reina de Africa"
Asi ...con el miedo de quedarse en "Cine de Barrio" o "Falcon Crest" a pesar de saber
que hay una "Odisea del Espacio" y que un "Tercer Hombre" le espera mientras lloran
arboles ante sus pasos. A pesar de vestirse alguna vez de suave "Terciopelo Azul", de
acompafiar con ojos cuajados de preguntas a "Zazie dans le Metro" y de llorar al lado de
un desgarrado "Ladron de Bicicletas ™. Asi hay mafanas que ante el espejo sélo encuen-
tra, muy a su pesar, a "Una Muchachita de Valladolid" que juega a descubrir su siempre
eterno "Expediente X".
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Dedicado a la vecina del 69

Maria Luisa Lazzaro (Venezuela)

A mi vecina del 69, departamento sesenta y nueve, la sacaron ayer los bomberos, a golpe
de media tarde. Un incendio de mediana proporcion en su cabeza le habia abatido su larga
y frondosa cabellera, de rizos apretados. Como no tenia familia a mano pidié que me avi-
saran para representarla en los tramites pertinentes del Hospital Sor Juana Inés. Mientras
le colocaban preventivamente una gasa con ungtientos refrescantes redacto una carta con
su pufio y letra para acreditarme su albaceas, entregandome sus tarjetas electronicas, sus
claves y cheques firmados en blanco previniendo una larga estadia en el centro asisten-
cial.

Me acomodé junto a ella en la ambulancia. Luego que le colocaron una botella de
suero, que se bamboleaba entre el suave vaivén de la via, me dijo aprensiva:
"Necesito contarle, preciso contar; tengo que reorganizarme el sosiego".

La verdad es que no sé por qué me escogi6 justamente a mi como fiduciaria de sus
intimidades y valores. No creo que sepa que soy novelista, por la simple razén de
que nadie mas que yo lo sé;nada ha salido de mis gavetas. Tampoco hemos depar-
tido més que unos buenos dias, buenas tardes. Soy bastante hurafia, salgo poco
de casa, no frecuento ni siquiera a los pocos familiares que atin persisten en ser-
los.

Ya en la habitacién, luego de haber sido revisada y medicada por los galenos de
turno, me dijo que tomara asiento porque era bastante larga y angustiosa su his-
toria. Confieso que me golpee los dos codos con la silla a propésito para asegu-
rarme de que estaba en beta y no en alfa o theta, o tal vez en omega, y era yo la
que me habia achicharrado los cabellos buscando chamuscar vaya a saber qué.

- Hace veintiocho afios, él me dijo: jQué hembra!, y luego no sali6 con nada. Cada
vez que me veia pasar por su cuadra se volteaba como si yo fuera tan sélo un
cilindro de aire, como si nunca me hubiese dicho lo que me dijo.

- Ya va, espera. Dale pausa, rebobiname el asunto, me quedé en vuelo rasante
bajo. Primero ;quién es é1? Y segundo ;estas segura de que fue a ti a quien se refi-
ri6, o sera que estaba mirando para otro coté mientras verbalizaba?

-Fl, era él. Vivia en la casa de la esquina, alld en Jusepin. Yo tenia 20 afios y él, creo
que uno o dos més. Hacia poco tiempo que habia puesto a San Antonio boca abajo
con el pan envuelto en seda rosada. Le rogué que interviniera para que me dijera
algo, para que se fijara en mi. Y justo, ese dia cuando ya crefa que no existian los
milagros, al pasar cerca suyo dijo eso: jQué hembra!

-Y luego que lo dijo qué hizo, qué hiciste ta?

-Pues yo me asusté mucho, aligeré el paso.
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-¢No le miraste los ojos?

-No.

-¢Y no insisti6, no te sigui6?

-No.

-Y los demas dias, ;qué pas6?

-Nada. Nunca maés. Ni siquiera me miraba de lejos. Cinco afios después se mudo,
ni siquiera supe su nombre, ni su apellido.

-Aja ;y entonces? No me digas que te quedaste solterona, pensando veintiocho
afos en esa zoquetada. jCuarenta y ocho afios

y todavia con esa emulsiéon de Scott a cuesta? ;Te ibas a hacer una pira humana
por semejante traspié?

-No, s6lo queria acallar la imagen, la voz. He hecho de todo buscando olvido. Deje
que le cuente. No ponga esa cara. Créame que necesito repararme, tengo concien-
cia de que no es normal, pero no puedo salir del laberinto. Algo me dijo que si lo
volcaba hacia fuera en palabras desapareceria por completo. Y como usted se ve
buena gente por lo callada que se ve, usted es tan taciturna, tan gris, me da la
impresién de que usted anda en lo mismo. Asi que a pensé que ayudandola a
usted me ayudaba a mi también.

-iEs lo que me faltaba! O sea que no fue la loteria de un tema para ganarme un
premio gordo, sino un banquillo para el embanquillado; un algodén con mercurio
cromo para otro algodén con mercurio cromo.

- La primera vez fue cuando desapareci6 del pueblo, porque mientras lo veia de
lejos me conformaba. Meti la cabeza en una cubeta llena de agua, de ciento cin-
cuenta kilos. Ahi me estuve casi ahogandome con la esperanza de que el agua
diluye y el remojo blanquea. Pero nada.

-¢:No me digas que eres virgen por unas piches palabras?

-No, pero fue peor. Mientras no sabia lo que se sentia, la tribulacién era nada més
eso, no el desasosiego que me agravo el cuerpo. Entonces, cada vez que cada
cual... me reventaba la mente con la palabra y el rostro. Y fue peor, mucho peor.
Por eso decidi que mas no. Desde hace afios, mas no; me pone como un huracan
los pensamientos y me arrasa en vueltas y vueltas de cordones y gasas con sal de
mar.

-.Y, qué mas has hecho?

-Me he envuelto la cabeza en hojas de platano recién ahumado, bastante caliente.
También, durante muchos afios, para poder dormir, he tenido que cepillarme el
cuero cabelludo con cerdas de hierro colado, igual los pies, me he golpeado con-
tra la pared. Y nada, la imagen de él ahi a todo color. También me eché miel de
abeja casi hirviendo en los oidos, ni siquiera se atenué el Qué... mucho menos la...
hembra. Lo pendultimo que hice fue que me coloqué frente a una pared amarilla,
con dos potes de spray blanco. No necesité concentrarme mucho, al ratito ahi esta-
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ba, con su camisa rayada blanca y azul, delgado como un fideo crudo, la nariz
aguilefia, la boca y los ojos pequenos; tenia acné con pequefias vejigas en vias de
costra. El cabello era bastante lacio, aceitoso. Después que lo lloré media hora,
tocdndolo desde la pared que lo reflejaba, le fui echando los dos frascos de pin-
tura. Y no paré hasta ver que no quedaba nada. Pero.... al darme vuelta se vino
conmigo otra vez con su camisa y su acné. Quince dias después, lo que ya sabes...
la mente es la que guarda, la mente es la que saca, la que atosiga. La mente estd en
la cabeza, en la cabeza estan los cabellos, mis cabellos son inflamables, bastante
inflamables. Como la idea no es suicidarme sino olvidar, cuando desaparecié
todo mi cabello entre las lenguas de fuego, me dije: busca ayuda. La palabra se
mata con la palabra, ;y la imagen?, también, ;verdad?

Dedicado a los dolores=ladrillo...
Sergio Palomo (Espaiia)

Dedicado a la gente que vomita sus dolores de ladrillo y mezcla, los de la queja anidada en
la boca y los brazos en parilisis continua; aquellos que no pierden ni su lengua ni su mono-
tonia, pero si su fuerza de escultores para hacerse hijos de la inercia.

Para vosotros levanto mi mano y la sangre de aquellos muertos locos que permi-
tieron vuestro cansancio y hartazgo, dejando a un lado el hambre y la miseria de
unos abuelos que ya no son vuestros, porque todo ha empezado de nuevo con
vuestras vidas. Amén.

Asi, escupo estas palabras vacias, de eco de montafia, en vuestras manos, que s6lo
alcanzan lo que importa: lo que se tiene, lo duro y compacto. Dejad pues atras el
sobre y la pancarta, porque el robo y la manipulacién, el no-pan y la muerte son
perennes. No podéis cambiar nada con las carnes encharcadas de comida y las
espaldas torcidas con un suefio de doce horas.

iTodo estéd inventado! jViva el estado de bienestar!
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Dedicado al macho inmune
Elizabeth Quezada (Rep. Dominicana)

Hoy, escribo para ti, macho inmune a la carne de gallina y a la piel erizada de emociones
vivas...que tienes muchas conquistas y pocas embestidas; muchos tiros y pocos blancos;
muchas babas y pocas hojaldres; mucha academia y muy pocas nociones. Dedicado a ti:
macho de muchas noches largas pero de pocas noches buenas. Duefio de muchas historias
Yy pocos finales... muchas espinas y pocos pétalos. Muchos grises y pocos r0jos.

Hoy, justamente hoy, bajo un calor mojado de agosto, y bajo una multitud que te
proclama "Papi chulo", que te emula como paradigma irrisorio del "hombre exito-
so", en materia del amor callejero; con una fila india de mujeres, que se lanzan
maledicencias y que se envidian y que te suefian y que te son esclavas...me he
decidido a escribir sobre cenizas malolientes: recuerdos nauseabundos, historias
rotas, caricias suspendidas, pufios de sangre sobre rostros desprotegidos, s6lo
para dedicarte a ti, este texto que nace de un sentimiento envuelto en celofan y
cubierto de la furia histérica de mujeres, que han sido marginadas: sub-valoradas,
pisoteadas, golpeadas. Por ti escribo:

Eran las doce de la noche de un sabado cualquiera, lo vio salir oliendo a maderas
orientales, con un rostro enmascarado de fino funcionario bancario y con una son-
risa de macho dispuesto a la caza de una hembra-matic, con una camisa de lino
azul pastel que le habia planchado -junto a otras once- al final de la tarde del vier-
nes.

Y todo perfectamente lustrado: los zapatos, el jaguar, los cabellos y las ufas; como
lubricada y alegre debia estar ella en la cama...dispuesta a recibir y a dar caricias
vacias, sin los juegos "pret-a-porter" de una velada orgasmica... La ldmpara de
Aladino fue més acariciada que ella; Una suerte de "voy entrando y saliendo", lo
demas sale sobrando. Lo sinti6 llegar acompafiado por el compuesto etilico, inun-
dando y embriagando hasta los muebles clésicos y las sabanas de seda. Fingi6 dor-
mir...como siempre: el cansancio y las nauseas, fueron el motivo de su indiferen-
cia, desde hace ya tanto tiempo; sumandole a esto, la desfachatez de mostrarse en
ese estado de iedad, y pasearse en publico con mujeres de la calle o de la oficina.

Intenté moverla de un tirén, como era su rutina... (Ella estaba esperando que lo
hiciera)...

-iMujer, mujer!

-Cumple con tu marido que te lo da todo... jsé mujer, carajo!
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(Ella esper6 el rosario degradante de siempre).

-Es que tt no sirves para nada, ni siquiera para darme un hijo...

(Ella recuerda que, cuando estaba estudiando, le dijo que le podia dar todo, se
resiste a los tirones...él le propina una bofetada que le saca rojo de la boca,
inusualmente, vomita en las sdbanas blancas una mezcla de sangre y lo que habia
ingerido esa noche).

-iYa ves, eres una puerca gorda!...no te quejes, no te quejes si luego te dejo.

- Me dejas...la que se va soy "Yo", (entre risas y lagrimas nerviosas, se levanta
erguida). jEstoy harta! Eres un miserable egoista y te esperé hasta tarde, esta
noche, para decirte que, estoy esperando un hijo de otro hombre.

(Una mueca de payaso en decadencia se dibujé en su cara). Su fachada de hombre
importante se habia esfumado.

-;Qué creias, que te iba a amar y a soportar toda la vida? ...Ya vez, no fue asi. Hubo
alguien que me ensefio a sentir: creiste que no conoceria el climax total, como
eclipse que me borraria de pronto, toda esta historia contigo.

-jAh! y me di cuenta que no habia podido engendrar, hasta ayer, después de diez
afos de casados, no por mi culpa, sino, porque eres ti quien no puede procrear:
tus espermas son tan débiles como tus hormonas; son tan holgazanas como tu
lujuria voyeurista; tan mezquinos como tus manos que alcanzan una mujer para
pegarle. Tu sangre no bombea y no irriga tu 6rgano sexual; y t, no tienes ni la
mas minima informacion, sobre cémo hacer feliz a una mujer. Por todo eso y por
mucho maés, decidi acostarme con el primero que me hiciera sentir mujer, (y no es
que me vaya con él: uno fue suficiente).

-Te dejo, macho castrado y aberrante, que simula ser conquistador del mundo y
no llega a primera base al deslizarse al cuadro de honor, y, ni por casualidad cono-
ce el botén del prendido automatico de su propio carro.

(En las sabanas quedaron: rastros de sangre, semen, alimentos descompuestos y
dos cuerpos tirados junto a un revolver calibre 34...Se cree que la viol6, la maté y
luego se suicid6. Los investigadores encontraron un video en marcha, que fue tes-
tigo de todo el abuso que se vivié en esas cuatro paredes en los tltimos meses
(después de puesta la denuncia de abuso doméstico) y de donde sale esta historia
con memoria).

(segundos mas tarde)

-Ufff amor, ya se acab6 ese video. Por favor que el otro sea romantico, algo asi
como "Insomnes en Seatle"...
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Dedicado a la morbosa bestia
Iris Alfonso Allegue (Cuba)

Mariana fue una linda mulatica que colaboré con la ciudad de las primicias sien-
do, en su momento, la primera jinetera auténticamente reconocida, segin lo
demostraron sus propias credenciales: faldas de cuero, diminutas, intentando
cubrir su redondo trasero; sandalias de tacén alto abrazadas a sus delicados pies,
y blusas "baja y chupa", marca "registrada" que, aunque no patentizd, supo pro-
mocionar entre las muchachas de su generacion.

Un yuma» aleman - de los legitimos - rubito y de ojos azules, vino a ofrecer, ade-
mas de sus verdes boletos, el toque necesario e imprescindible, a la imagen que
corrié de boca en boca, vibré de pierna en pierna, para, finalmente, centrar a
Mariana en la més alucinante hembra jaméas imaginada por los machos de su tiem-
po.

Sélo quedaba un lado flaco dentro de tanta perfeccion: el amor perseguia a la
muchacha, la atormentaba, cuando el extranjero, abrazado a su cintura, chapurre-
aba en su Ario-Espafiol la cancién que eterniz6 al sexteto Los Zafiros...

"...Caminando por las calles del pueblecito natal, con su ritmo espiritual, ella va regando
flores. Con la bata *arremangd', sonando sus chancleticas, los hombres le van detris a la
linda mulatica, los hombres le van detrds a la linda mulatica..."

... Y asi fue como Mariana, predestinada a la celebridad, pasé a mostrar su nueva
imagen en los suburbios, mientras, con la bata arremanga®, sonando sus chancle-
ticas, trat6 de evitar a los hombres que le iban detréds y de los cuales no pudo esca-
par, tanto menos, cuando a los pocos meses se le vio deambular, felizmente loca,
con un pequefio perro apretujado contra su pecho y nacido, sin lugar a dudas, de
las muestras de "carifio" que le propinaron aquella madrugada, al tiempo que Los
Zafiros ensordecian a los vecinos del lugar, y a ella misma, con su concluyente
melodia.

El nacimiento de su hijo, el perro, fue motivo de celebracién por el resto de sus
dias en que, olvidada por completo de amores y viajes a la nieve, se le vio brindar,
escandalo mediante, por el nuevo regalo que coroné su existencia.

Hace unos pocos dias, no satisfecha atin por el éxito alcanzado entre transedntes,
noctdmbulos y policias, atraves6 la ciudad envuelta en llamas -pelele Prometeo-,
para, en un ultimo y "brillante" gesto, inmortalizar por fin su desafio.
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Ahora, cuando la noche es clara y traspasa confidencias, pueden verse, desde cual-
quier punto de la ciudad, cuatro hombres que se disputan la paternidad de un
Faldero que, arrebatado, le ladra a la luna.

Dedicado al ultraje, al abuso y a la xenofobia.

Dedicado a la morbosa bestia que cohabita con el género humano; a las muchachas y
muchachos que escaparon a sus garras, a los que escapan.

Dedicado a la demencia, que entiende sus razones; a la cordura, que ignora a los amantes.
A la embriaguez sin fiesta, a los sobrios de besos, a la risa mordaz, a los muertos sin causa,
a los vivos sin afectos, a la culpa, a la impotencia, al dolor atragantado entre las manos.

Dedicado a tu fuego y a la luz de tus suerios quemdndose en estribillo.

@ yuma: extranjero (en el argot cubano)

@ arremanga -arremangada: levantada
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Dedicado al hombre piadoso
Manuel Cubero (Espana)

Dedicado a esas personas que se ahogan en un vaso de agua o que, llevadas de su mente estrecha e
intransigente, se pierden en debates interiores cuanto menos absurdos.

Don Fernando tenia noventa afios cumplidos. Don Fernando ha sido toda su vida un
hombre probo, honesto y prudente donde los haya. Y, desde luego, poco o nada tiene de
comun su caracter con lo que el valor seméantico de su nombre podia darnos a entender:
nadie supo nunca de un detalle de osadia ni de atrevimiento a lo largo de su dilatada vida.
Por consiguiente, no es cuestion de que, a esa edad, le pidamos a nuestro venerable abue-
lo ningtin tipo de cambio en sus actitudes y cualidades.

Don Fernando, cosas del corazén, estaba profundamente enamorado de donha Custodia,
que, ella si que hace honor a su nombre, guarda, en su corazén viudo, todo el amor de su
santo esposo, el cual, dicen, estuvo tan alejado del mando en su lar familiar, que ni el del
televisor le estuvo concedido.

He aqui que estos dos corazones solitarios, a pesar de la edad, volvieron a encontrar los
senderos del amor y, lo que es més importante, dentro del debido respeto a la moral y a
las buenas costumbres, se mostraban retozones y avidos de entrega como si de dos joven-
zuelos se tratase.

Nuestros protagonistas de hoy se conocieron en la comunidad cristiana de su parroquia.
El flechazo fue instanténeo. Dicen las malas lenguas que alguna vez hasta se han cogido
castamente, eso si, de la mano. Cosas de juventud adolescente, entendi yo, puesto que
como jovencitos se comportaban.

Hasta aqui, todo normal. Pero... Siempre los "peros" y lo imponderables, cuando el roman-
ce hubo evolucionado hasta hacer de este amor un fruto maduro, surgi6 el primer pro-
blema.

Nuestra amiga dofia Custodia, ochenta y siete primaveras y otros tantos inviernos, todo
hay que decirlo, ha enfermado. No muy gravemente, pero ha enfermado.

-Necesito cuidados -dijo a su amada hija.

-Todos los que hagan falta -contest6 la nifa.

"Y mas", comento, desabridamente, alguno de esos vecinos que siempre estdn a la que
salta, por tal de dejar a alguien en mal lugar.

-Hay que reconocer que dofia Custodia se encuentra en una fase muy préxima a la ado-
lescencia -respondi yo a uno de aquellos, recordando lo de su comportamiento juvenil.
-Si consideramos que adolescencia viene de adolecer... -me respondi6 con un cierto deje
irénico-, es casi seguro.
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El caso es que, como no tenia ganas de discutir con mi amigo de mente calenturienta, lo
dejé ahi. Cualquiera tiene pleno derecho a tener algtin que otro caprichillo, pensé.
Conocido ya por los amables lectores el momento en que nos encontramos, es hora de con-
tinuar con el relato.

La "nifia" de dofia Custodia, no es ninguna nifia. Més bien, diriamos que la nifia de dofia
Custodia es una sefiora madura, con siete hijos, un marido y todo lo que ello conlleva.

Y como nuestra adolescente amiga, ademas de algo caprichosa tiene un geniecillo de nifia
mimada, planteo tales exigencias que escapaban a las posibilidades fisicas de su "niha".
El caso es que, como consecuencia de una caida, la buena de doha Custodia se disloc6é un
brazo. Esto, l6gicamente, dificultaba gravemente a nuestra adolescente amiga la realiza-
cién de una serie de movimientos que, dicho sea de paso, son de todo punto necesarios en
orden a la higiene y limpieza de determinadas partes de su organismo. Por mor del res-
peto por el sexto mandamiento que siempre adorno el espiritu de dofia Custodia, les hace-
mos gracia de citar en este relato el nombres de dichas partes pudendas.

Pero no es esto lo mas grave, desgraciadamente, en su caida, dofia Custodia recibi6 un
golpe justo en su mas intimo lugar, lo que légicamente, acarreaba la necesidad de un cui-
dado e higiene especiales en dicho lugar de su casta anatomia.

Llegada la situacion a este punto, nos encontramos con que la "nifia" de dofia Custodia, a
pesar de su buenisima disposicién y de que intentaba por todos los medios atender las
necesidades alimenticias y de higiene de su santa mamaita, ésta mostraba una cierta dis-
posicién negativa a que su hija le prestase los cuidados intimos que necesitaba.

-Es que no vas a tener la habilidad necesaria para hacerlo como es debido -le dijo.

Y como su actitud era decidida y firme, la "nifia" le propuso contratar a un enfermero para
que la acompanase unas horas al dia y que, de camino, le dispensara los cuidados higié-
nicos necesarios.

-Esa podria ser una buena solucién -admitié, dubitativa, doha Custodia.

Asi quedaron las cosas hasta que esta mafana...

-iNifa! Ven un momento -fueron las primeras palabras de dofia Custodia.

-;Qué quieres, mamaita?

-Veras, he pensado que un enfermero nos va a costar un dinerito muy curioso. Ademas,
que si don Fernando tiene todo el tiempo libre del mundo y es una persona formal y deli-
cada en el trato, he pensado que hablemos con él para que me acompane durante el dia y
se encargue de algunas tareas delicadas relativas a mi persona...

La pobrecita "nifia" se quedd , hablando en lenguaje popular, como el que se trag6 el cazo.
Recordando a La Fontaine, la "nifia" se puso a especular en la forma de ponerle el casca-
bel al gato. Dicho en plata: ;quién se planta delante de don Fernando a comunicarle el
deseo de su amada dofia Custodia?

Porque hay que reconocer que esto es cosa nada facil, si pensamos en las circunstancias de
todos conocidas.

Efectivamente, ocurri6 lo que todos pensabamos. Después de mil vueltas y explicaciones
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sobre los distintos temas del amor, la entrega, la amistad, la caridad cristiana, y un lentisi-
mo y detallado repaso a las Obras de Misericordia, la "nifia" de dofia Custodia, dejé bas-
tante claras a los ojos de don Fernando las pretensiones de su amada adolescente.

Don Fernando, acongojado, confuso, iluso y algo patidifuso, en cuanto llegé la hora de
comet, se encamind decididamente hacia la puerta de la calle.

-Veras, "niha", he quedado a comer con unos antiguos clientes. En cuanto termine la comi-
day acabe con algtin asuntillo, me tienes aqui. Nada mas salir de casa de la "nifia" de dofia
Custodia, se sent6 en el primer velador del primer bar que encontré a mano.

En vista de que no dejaba de masajearse las sienes, y como era conocido y respetado en
todo el entorno ciudadano por el que se movia, los camareros, adivinando que en su
mente se libraba dura batalla, decidieron no interrumpirlo.

El, don Fernando, el hombre probo y honesto que durante toda una vida fue ejemplo de
caridad cristiana, abocado a un dilema irresoluble. ;Habria alguna forma de compaginar
caridad y castidad en aquel trance? Si cumplia con lo estipulado por las Obras de
Misericordia... jno estaria cayendo el pecado mortal ante la evidencia de lo establecido en
el Sexto Mandamiento? Y al revés...

Si se imponia el cumplimiento del Sexto Mandamiento... ;no estaria faltando a una de las
Obras de Misericordia?

Don Fernando apenas si probé bocado. Fl sabia muy bien que toda una vida de santidad
puede perderse por una simple debilidad humana, que el dltimo djia, a la tltima hora, un
pecado, un solo pecado mortal, puede dar al traste con toda una vida de santidad. El, que
nunca falt6 a misa en domingo, ni siquiera cuando la Reptblica, €él, que siempre tomo la
bula de abstinencia y ayuno...

Por otro lado... Si las enfermeras y enfermeros limpian y cuidan de los enfermos, incluso
delos de su propio sexo, sin que la Santa Madre Iglesia los excomulgue a pesar de los toca-
mientos a que someten a los enfermos... ;Serd que en estas circunstancias no es pecado la
contemplacién y tocamiento de determinadas partes del cuerpo?

En estos pensamientos andaba don Fernando cuando, decidido a solucionar el terrible
dilema planteado, se encaming a la parroquia mas proxima: consultaria al confesor sobre
la viabilidad de aquello que su amada dona Custodia le pedia y... "lo que sea, Dios dira"...
Fue en ese momento, cuando al atravesar la calle, un camién que pasaba, no pudo frenar
a tiempo ante la presencia de don Fernando.

Al llegar a las puertas del Cielo, las primeras palabras de don Fernando al dngel custodio
fueron:

-Gracias por haberme librado de pecar.

El dngel, se limit6 a mirarlo y, sin comprender palabra, salud6 amablemente:

-Buenas tardes, pase, por favor.
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Dedicado a los que lloran y maman
Marila Lopez (Sevilla)

Dedicado a los que lloran y a los que maman sin tener que llorar. A los que lloran de risa y a los que
se rien de los que lloran. A los que se rien de sus jefes y a los rien el chiste de sus jefes. A los que dan
la cara y a los que escoden la mano. A los que dicen lo que piensan y a los que no piensan lo que dicen.
A los que creen en Dios y a los que ni Dios sabe en lo qué creen. A los buenos que estdn en el cielo y a
los malvados que estin en todas partes.

Dofia. Rosario y Don Andrés, forman una pareja respetable, querida, y ejemplar en el pue-
blo. Flla todas las tardes va a misa y los jueves se acerca al cepillo de San Pancracio patrono
de los trabajadores, deja 50 céntimos, y le hace su ruego; no le pide trabajo para ella, que son
las peticiones que le hacen todos los fieles jfaltaria mas!. Ella tiene su peticion particular:
“San Pancracio bendito, que a Alina no le falte nunca el trabajo de mi casa”. Que traducido para
que ustedes lo entiendan, quiere decir: que Alina no se vaya de su casa a trabajar a otra.
Alina es una emigrante qué le lleva todo el trabajo del hogar y a la qué paga una miseria
pues no tenia papeles cuando la tom6 de asistenta. Para Dofia Rosario, fue una obra de cari-
dad grandiiisima la que hizo con esta chica.

Cuando vuelve al hogar, Alina le prepara el bafio, pues le relaja mucho y el médico se lo
aconsejo para su estrés. Alina no puede bafarse, solo una ducha rapida, pues debe pensar
en el despilfarro de agua con las personas que existen en el mundo que les falta para beber.
- Mira don Andrés, cémo ahorra y no se ducha mas que dos dias a la semana.

Don Andrés es un guarro que no le gusta el aseo y a duras penas consigue su esposa que se
duche un par de dias a la semana.

En el comedor, comen los sefores servidos por Alina, y cudndo han terminado, ella come-
ra en la cocina lo que haya quedado.

- Es para que no te cortes y comas como quieras.

Alina tiene un transistor, que le regalaron los sefiores por Reyes por que “tii para nosotros eres
como una hija y la television estd tan mal... te gustard oir muisica mucho mds”.

En el porche hay dos butacas y cuando Alina sale a tomar el fresco por la noche, dofia
Rosario, que vela por su salud le dice:

- Vete a la cama y descansa Alina, que mafana tienes que madrugar.

Don Andrés y Dofa Rosario, van todos los afios a la comida de la hermandad de la virgen
“quitapenas” para sacar fondos y ayudar a los pobres.

Ni que decir tiene, que cuando don Andrés entra en el casino todos se levantan para ceder-
le su asiento, y que el cura, invitado de honor todos los lunes a merendar, le duele la boca
de decirles lo generosos que son.

- No diga usted eso don Rodolfo, solo hacemos lo que debemos hacer.

Viven tranquilos pues estan seguros que ese comportamiento les llevara derechitos al cielo.
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